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Book Reviews

Hermanns Schlachten. Zur Literaturgeschichte eines nationalen Mythos. 
Herausgegeben von Martina  Wagner- Egelhaaf. Bielefeld: Aisthesis, 2009. 347 
Seiten + 6 Abbildungen. €34,80.

Die literaturwissenschaftliche Auseinandersetzung mit Repräsentationen der Her-
mannsschlacht besitzt eine über hundertjährige Tradition. Der vorliegende Sam-
melband, pünktlich zum Schlachtenjubiläum im Jahre 2009 erschienen, geht zurück 
auf eine Tagung, die die Wissenschaftliche Kommission des Landschaftsverbandes 
 Westfalen- Lippe in Zusammenarbeit mit der Universität Münster vom 26.–29. Juni 
2008 veranstaltete. Die vier Sektionen des in der Schriftenreihe der Literaturkommis-
sion von Westfalen erschienenen Sammelbandes widmen sich zunächst der Frage nach 
Genealogien und Gender (“Helden- Figuren.  Helden- Geschlechter”), dann dem Thema 
Raum (“Schlacht- Orte. Topographien”), drittens der Repräsentation (“Schlacht- 
Zeichen. Orakel und Medien”) und schließlich politischen Aspekten und Nachwir-
kungen (“Schlacht- Felder. Politik”). 

Die Herausgeberin stellt in der Einleitung unter der Überschrift “2000 Jahre 
Hermann” heraus, dass wir “das, was wir über die Schlacht und ihre Akteure zu wissen 
glauben, in erster Linie durch die Literatur” (7) überliefert bekommen haben. Es waren 
bekanntlich die Schriftsteller, die über Jahrhunderte—bezogen auf soziale, geschicht-
liche und individuelle Problemlagen in unterschiedlicher Weise—“ihre Version der 
Geschehnisse ausgestaltet und in Szene gesetzt und so zu einer Entstehung eines wirk-
mächtigen Nationalmythos beigetragen” (ebd.) haben. Das Anliegen des Sammelban-
des geht vor diesem Hintergrund darüber hinaus, den Debatten um den tatsächlichen 
Schlachtort eine weitere Facette hinzuzufügen. 

Zwei Beiträge fokussieren auf die Inbesitznahme und Gestaltung von Raum, und 
darauf, dass mit der Nation immer eine (optisch abgesicherte) Verortung einhergeht. 
Hendrik Blumentrath kann in seinem Aufsatz “Politische Meteorologie. Zu Kleists und 
Grabbes  Hermanns- Dramen” zeigen, dass bereits eine der frühesten Erwähnungen der 
Varusschlacht, das erste Buch der Astronomica von Manilius, einen Deutungskontext 
eröffnet, der den Schlachtverlauf im Zusammenhang von Himmelsbewegungen, Wet-
tergeschehen und daraus abgeleiteten politischen Zukunftsprognosen verortet. Claudia 
Röser thematisiert mit Roland Barthes die von den Hermannsdenkmälern ausgehenden 
Blicke in die Landschaft als nationale Selbstverortungsmuster. 

Den Genderaspekten in den Hermannsdramen von Johann Elias Schlegel, Fried-
rich Gottlieb Klopstock, Heinrich von Kleist und Christian Dietrich Grabbe widmet 
sich Caren Heuer, während Christian Schmitt Geschlechterkonstellationen in Gedich-
ten Ernst Moritz Arndts im Zusammenhang von Pathosformeln der Nation nachgeht. 

Lesenswerte Einzelinterpretation von in ihrem historischen Kontext bedeutsa-

by
 g

ue
st

 o
n 

A
pr

il 
10

, 2
02

4.
 C

op
yr

ig
ht

 2
01

0
D

ow
nl

oa
de

d 
fr

om
 



Book Reviews 601

men Werken, die bislang selten oder nur unzureichend in der Forschung Berücksich-
tigung gefunden haben, liefern die Beiträge von Volker Honemann (Johannes Cin-
cinnius’ Flugschrift Van der niderlage drijer Legionen), Thomas Borgstedt (Daniel 
Casper von Lohensteins Barockroman Die Hermannsschlacht) sowie Kai Brodersen 
(Josef Victor Scheffel und das ‘Volkslied’ “Als die Römer frech geworden”). Iris Her-
mann fokussiert auf die Bühneninszenierungen von Kleists Hermannsschlacht, ange-
fangen von der erst 1860 zustande gekommenen Erstaufführung in Breslau bis hin zu 
Claus Peymanns vieldiskutierter Inszenierung 1982 in Bochum.

Gesa von Essen geht im zweiten Beitrag des Bandes vor dem Hintergrund der 
Debatte um die Hermannsschlacht als deutsches Nationalepos auf den sogenannten 
Züricher Literaturstreit zwischen Christoph Gottsched und Johann Jacob Bodmer ein. 
Der engagierte Streit sei, so von Essen, ein Zeugnis für die herausragende Bedeutung 
des Sujets, das durch die Inszenierung als Epos gleichsam eine poetische Adelung er-
fahren habe. Allerdings gehört es, wie eingangs bemerkt, zu den Besonderheiten dieses 
Stoffes, dass er nicht als ein Epos erstarrt ist, sondern fast mit jeder Neuverarbeitung 
andere Aspekte der Nation beschwor, thematisierte oder von ihrer problematischen 
Seite her zeigte (so unlängst Klaus- Detlef Müller). 

Winfried Woesler sieht in seinem Beitrag “Das Römerbild in deutschen 
 Hermann- Dramen” Ulrich von Hutten als Schöpfer des  Arminius- Mythos, der nicht 
nur bis zum Ende des 19. Jahrhunderts zur deutschen Identitätsfi ndung, sondern auch 
zur Beschwörung eines Feindbildes der Römer diente. Bereits der Germanistik des 19. 
Jahrhunderts war das im 16. Jahrhundert einsetzende Phänomen des “Hermannscultus 
in der Poesie der Deutschen” (Wilhelm Scherer) aufgefallen, allerdings blieb er bis in 
die Zeit um 1800 einem kleinem Kreis Lateinkundiger vorbehalten. Eine Zäsur setzt 
für Woesler mit Kleist ein, der den Hermannsstoff unübersehbar auf den aktuellen 
Befreiungskampf gegen die napoleonische Besatzung bezog. 

Martina  Wagner- Egelhaaf eröffnet mit ihrem Aufsatz das Kapitel “Schlacht- 
Zeichen. Orakel und Medien” und erläutert, wie Klopstock sich bei seiner Themati-
sierung der Hermannsschlacht selbst als Sänger des Vaterlands entworfen habe, der 
gegenüber Kaiser Joseph II die Schaffung einer nationalen Akademie der Künste und 
Wissenschaften einfordere. Unter Verweis auf Slavoj Ž iž ek und Lacans Bestimmung 
des Imaginären arbeitet sie ein “Modell nationaler Identifi zierung” heraus, bei dem 
sich der Blick auf die bedrohlichen Anderen als hasserfüllter, narzisstischer Blick der 
Nation auf sich selbst erweist. 

Raimar Zons deutet Kleists Hermannsschlacht mit Carl Schmitt als “Dichtung 
der ‘Theorie des Partisanen’” (237), wobei dem Protagonisten antibürgerliche Züge 
zu eigen sind. Das gesamte Drama liest Zons als Aufklärungsschrift über einen im-
perialen Humanismus. Auch Wolfgang Braungart greift die  Partisanen- Thematik auf 
und beschreibt selbstreferentiell komische und parodistische Züge in Grabbes schwer 
aufführbarem Gedankendrama Hermannsschlacht. Anstatt den nationalen Gründungs-
mythos ästhetisch zu zelebrieren, desavouiere es vielmehr den prahlerischen Selbst-
entwurf der Moderne. 

Robert Suter legt in seinem Aufsatz über Kleists  Hermanns- Drama das Augen-
merk auf den Auftritt der Bärin, die er als Karikatur des Konzepts des “schrecklich 
Erhabenen” (314) in Edmund Burkes Vom Erhabenen und Schönen begreift. Kleist 
lasse die Bärin als “Tötungsinstrument” (308) auftreten, platziere sie aber zugleich, da 

by
 g

ue
st

 o
n 

A
pr

il 
10

, 2
02

4.
 C

op
yr

ig
ht

 2
01

0
D

ow
nl

oa
de

d 
fr

om
 



602 Monatshefte Volume 102, No. 4, 2010

es sich um ein Zitat aus dem Geschichtswerk von Cassius Dio handelt, als schillernde 
Figur in ein komplexes Netz an Verweisen. Die Römer fallen den von ihnen selbst als 
Schreckensbild erfundenen Barbaren in Gestalt der Bärenbestie zum Opfer, und auch 
der ansonsten souverän agierende Hermann hat dieses wilde Tier nicht in seiner Ge-
walt. So wird die Bärin zur letzten “Überträgerin der Gewalt” (309), die das “Andere 
der absolutistischen Monarchie” (317) verkörpert und nicht in das Figurenrepertoire 
des absolutistischen  Feindbild- Theaters passt. 

In Hinrich C. Seebas Aufsatz geht es um Hass und Dehumanisierung des Ande-
ren. In Kleists  Hermanns- Drama, ja sogar in dessen 1809 publiziertem “Katechismus 
der Deutschen” kann Seeba eine “ironische Transparenz” (335) ausmachen, die Mittel 
zur “Diagnose des Hasses und der dadurch ausgelösten und damit gerechtfertigten 
Gewalt” (324f.) ist. Diese ironische Transparenz kam im Zuge totalitärer Vereinnah-
mungen des Stückes (besonders im Nationalsozialismus) vollkommen abhanden. 

Insgesamt betrachtet gelingt es den meisten Beiträgen dieser Aufsatzsammlung, 
trotz der Vielzahl der bereits vorliegenden Materialien zum  Hermanns- Stoff, neue 
Kontexte aufzuzeigen, bislang wenig beachtete Primärtexte ins Gespräch zu bringen 
und neue Schlaglichter auf die historischen Problemlagen der deutschen Nation und 
ihrer Repräsentationen zu werfen.

Universität Trier —Iulia- Karin Patrut

History of Islam in German Thought: From Leibniz to Nietzsche.
By Ian Almond. New York: Routledge, 2009. vii + 199 pages. $95.00.

The number of studies about the history of Islam in Europe is legion, most of them 
promising balanced approaches. However, seldom has this reader encountered a writer 
who has not fallen into the same monolithic trap. Ian Almond voices a similar con-
cern and promises to attempt “neither to judge, nor to defend, but merely to dissect” 
(5). Contrary to all expectations he opens up “discursive spaces” that resound with a 
polyphony of voices that refuse to reduce a thinker to a monolithic approach to Islam. 

Almond discusses eight key German thinkers, beginning with Leibniz’s plan 
to invade Egypt (1671) and ending with Nietzsche’s praise of Islam in The Antichrist 
(1888). Each chapter title encapsulates the ambiguities resulting from the sexual, po-
litical, territorial, and philosophical constraints of the time. Almond compellingly ar-
gues for the need to recognize the multiple porous identities complicating the thought 
processes of each thinker. He asks: “[W]hat voices did Herder use when he wrote about 
the Muslim Orient?” (56), a question that captures the essence of his methodology. For 
example, depending on whether we see Leibniz the political thinker, or Leibniz the 
Christian thinker, or perhaps Leibniz the seeker of causes, we encounter differentiated 
accounts of Islam. Through meticulously close reading, Almond provides a wealth of 
textual evidence to show that although Leibniz ultimately uses Islam to further his own 
search for origins, he never ceases to traverse the entire spectrum between grudging 
respect for and hatred of Islam. 

From seeing the Arab as “the noblest man in the Orient” to someone who “has 
no concept of the morally beautiful,” Kant similarly runs the gamut of ambivalences 
regarding Islam. Almond shows how political expediency conditions Kant’s approach 
to Islam. For example, Russian imperial advances make him confl ate the Russian and 
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the Turk, “both of largely Asiatic stock.” Interestingly, Kant’s non- representation, not 
misrepresentation, of Islam, is what allows him to dismiss Islam most effectively, as 
Almond very perceptively notes. Whereas Leibniz footnotes Islam, Kant erases even 
this trace.

Almond’s inclusion of Herder in a discussion of how Islam is both demonized 
and praised seems at fi rst to be problematic since scholarship has documented Herder’s 
abhorrence of “all forms of chauvinism.” However, Almond shows how even in Her-
der’s case the range of references to Islam is not unequivocal. Herder the Anti- Papist 
sees Islam against the backdrop of Catholicism and his own Christian faith (59). Then 
again, when Herder the Poet takes over, “the Arabs lose the rings in their noses and 
begin to speak in couplets” (62). Finally, Herder the Nationalist sees Islam as both a 
model for German identity and a threat to it. Almond’s account thus creates a fascinat-
ingly multifaceted fi gure of Herder, in no way belittling the latter’s open expressions 
of contempt for European imperialism, but making sure that the reader does not ignore 
the ambiguity that underlies his discourse.

Almond now directs our attention to Goethe’s distinction between an “‘evil,’ ac-
tual, threatening  Ottoman- Islam and the safe, aesthetic, idealized Arab- Persian Islam 
of the Divan” (72). This is in tune with the thinking of the times, especially Friedrich 
Schlegel’s insistence on an ‘Aryan’ kinship of blood that united Persia and Germany. 
Like Herder, Goethe seems to stand above any accusation of Orientalist arrogance. 
But his separation of the real threat that the Turk represented from the more aestheti-
cally distanced Persian of his Divan introduces, as Almond explains, an element of 
uncertainty into what is widely believed to be Goethe’s unambiguous praise of the 
Muslim world. 

Almond continues his project of unsettling beliefs about stable identities, per-
suasively arguing that the Schlegel who worshipped the Orient as redemptive and 
vital constructed his Orient “at the expense of the adjacent one” (89). We are shown 
how Friedrich Schlegel keeps his linguistic sphere of inquiry distinct from a politi-
cal one. In other words, language affi nity does not necessarily imply membership 
in the West- European club! Refreshingly new in this reading of Schlegel is also Al-
mond’s mention of Schlegel’s use of the Islamic calendar to fi nd the beginning of the 
new Christian epoch. This use of the Hegiran calendar is central to comprehending 
Schlegel’s problematic empathy with the Muslim world (103). Perceiving Islam as a 
world force, Almond’s Schlegel consequently sees the necessity of emptying it of all 
value (105). 

Islam disappears in Almond’s account of Hegel’s many identities. Almond con-
vincingly shows “how Hegel’s attitude towards the Muslim world was neither textually 
nor epistemologically inevitable” (114). For Hegel the Bourgeois Townsman, Islam is 
a social vacuum, without regard for the hierarchical differences that are essential to 
his defi nition of progress. However, Hegel the Romantic cannot ban Islam from the 
symbolic. In this respect, as Almond points out, he follows Goethe. And Hegel the 
Caucasian includes Islam, but an Islam made up of Persians—he excludes Turks and 
Arabs from this consanguinity, much as Schlegel does. 

Most scholars might fi nd Almond’s skepticism about Marx’s anti- imperialist 
stance unwarranted. However, Almond proffers solid textual evidence revealing the 
fi ssure in a Marx who felt morally obligated to defend the colonized Muslim, and Marx 
the political pragmatist.
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Almond ends with the dilemma of a Nietzsche who employs the same vocabu-
lary that generations of European Orientalists have used to demonize Islam, but affi rms 
these prejudices instead of lamenting them. Nietzsche’s medieval Islam resonates with 
the attributes that he seeks: feudalism, patriarchy, and a space and time outside of Eu-
rope that satisfi ed his rejection of progress or history. 

Almond has admirably succeeded in providing an idea of how a history of Ger-
man thought might look to a Muslim observer “who was only interested in how their 
own culture and faith infl uenced, featured in and interacted with the German philo-
sophical tradition” (165). The book is an important contribution to German Studies. 
The clarity of its language accompanying scrupulously detailed research makes it a 
valuable resource for graduate studies as well.

Middlebury College —Kamakshi P. Murti

Friedrich Schiller. 
Von Dirk Oschmann. Köln: Böhlau, 2009. 126 Seiten. €9,90.

Goethe & Schiller. Geschichte einer Freundschaft. 
Von Rüdiger Safranski. München: Hanser, 2009. 344 Seiten. €21,50. 

“Meine Absicht bei diesem Versuch ist mehr als erreicht, wenn er einen Theil des 
lesenden Publikums von der Möglichkeit überführt, daß eine Geschichte treu geschrie-
ben seyn kann, ohne darum eine Geduldprobe für den Leser zu seyn.” So Schiller, der 
immer um seine Leser warb, in seiner Geschichte des Abfalls der Vereinigten Nieder-
lande von der Spanischen Regierung (NA 17, 9). Gleiches ließe sich auch von den vor-
liegenden Monographien zum  Schiller- Jahr 2009 sagen: Bei Oschmann werden Schil-
lers Werke kurz und bündig kommentiert, bei Safranski werden Schillers und Goethes 
Persönlichkeiten und ihre Freundschaft weit ausholend und gelehrt charakterisiert.

Dirk Oschmanns Büchlein gehört zu einer neuen UTB- Reihe, “Profi le” deut-
scher Dichter, und entsprechend präsentiert er sozusagen einen Schattenriss Schillers. 
Die Biographie Schillers wird nicht weiter erzählt, sondern als bekannt vorausgesetzt 
und beschränkt sich auf eine knappe Seite “Eckdaten” (123); desgleichen werden 
Schillers dramatische Fragmente, seine Bearbeitungen und Übersetzungen europäi-
scher Dramatiker nicht berücksichtigt, ganz zu schweigen von Schillers umfangreicher 
Korrespondenz und seinen Interventionen ins literarische Leben der Zeit. Das sind für 
Oschmann die “diskursiven Ränder” (119) von Schillers Werken, auf die er sich wegen 
der Umfangsbeschränkung der Reihe nicht einlassen kann. Das ist umso bedauerlicher, 
da Oschmann die Werke Schillers, die er behandelt, kenntnisreich und pointiert zu 
kommentieren weiß, was das Bändchen zu einer leserfreundlichen Einführung macht. 
Dass dabei die umfangreiche  Schiller- Forschung nur hinweisend zur “Minimalorien-
tierung” (9) genutzt wird, erhöht noch das Lesevergnügen. In der Kürze von Osch-
manns jargonfreiem, pointierten Stil liegt die Würze seines Opusculum.

Der rote Faden von Oschmanns Darstellung ist Schillers Anthropologie, die er 
durch seinen Lehrer Jakob Friedrich Abel auf der Hohen Karlschule kennen lernte 
und sich in nicht weniger als drei medizinischen Dissertationen mühsam erarbeitete. 
Diese aufklärerische Anthropologie, die nach der Bestimmung des Menschen und dem 
ganzen Menschen fragt, fi ndet in Schillers frühen Dramen und seiner Ästhetik ihren 
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Niederschlag. Der philosophierende Mediziner will, laut Vorrede der Räuber, “die 
Seele gleichsam bei ihren geheimsten Operationen” beobachten: Franz Moor möchte 
durch seine “Strategie des Psychoterrors” (Wolfgang Riedel) den Vater und den Bruder 
aus dem Wege schaffen; die höfi schen Intrigen des Präsidenten und seiner Kreaturen 
wollen die Liebe zwischen Ferdinand und Luise von innen durch Eifersucht aushöh-
len; und die alles kontrollierende Inquisition weiss, wie sie Don Carlos und Posa un-
schädlich machen kann. 

Sicher lassen sich die Jugenddramen bis hin zum Don Carlos auch als Protest 
der Söhne gegen die “Welt der Väter,” als “Maßlosigkeit” und “Größenwahn” (29) der 
Söhne interpretieren. Doch verlieren das “republikanische Trauerspiel” Fiesco, die 
bürgerliche Tragödie Kabale und Liebe und das historische Drama Don Carlos ihr ge-
sellschaftskritisches und politisches Profi l, wenn man sie ausschließlich über den an-
thropologischen Leisten zieht. Gleiches gilt auch für Oschmanns Beobachtungen zum 
Historiker Schiller, wenn er die von Kant inspirierte teleologische Sicht der Geschichte 
(Universalgeschichte) zu kurz behandelt und das von Schiller betonte Freiheitspathos 
der Niederländer, das Schiller sich sogar für die eigene deutsche Gegenwart wünscht, 
vernachlässigt. 

Für Oschmann ist Schillers Lyrik ebenso “berühmt” wie “berüchtigt”; berühmt 
wegen ihrer Popularität, berüchtigt wegen ihrer Plattitüden, wie im “Lied von der 
Glocke” und “Würde der Frauen,” die zu Parodien einluden. Schiller empfand das 
lyrische Fach als “Exilium,” es war für ihn gleichsam eine Nebenbeschäftigung. Den-
noch wurde seine Lyrik ungeheuer populär, vor allem seine Balladen und die Ode “An 
die Freude,” die durch Beethovens Vertonung deutsches Kulturgut wurde. Schillers 
Gedichte sind weder  Erlebnis-  noch Stimmungslyrik, dafür aber als Gedankenlyrik 
auf philosophisch höchstem Niveau, wie etwa “Die Künstler,” “Die Götter Griechen-
lands” und “Der Spaziergang.” In ihnen wird alles Individuelle verallgemeinert, und 
der “Mensch als Gattungswesen” steht im Mittelpunkt (50).

Oschmanns anthropologische Perspektive bewährt sich ebenfalls in seiner Ana-
lyse von Schillers Ästhetik. Zwar geht er auch hier auf den historischen Anlass der 
Briefe an den Augustenburger Prinzen (Französische Revolution) zu wenig ein; doch 
die kulturkritischen Passagen, also der Anfang der Briefe über die ästhetische Erzie-
hung des Menschen, dienen ihm als Startrampe, um Schillers ästhetische Lösung des 
Widerspruchs zwischen Sinnlichkeit und Vernunft, Stoff-  und Formtrieb im Spieltrieb 
und in einem “mittleren Zustand,” den Schiller den “ästhetischen” nennt, aufzuheben 
und durch Kunst den “ganzen Menschen” wieder herzustellen. 

Bei der Analyse der klassischen Dramen hätte man sich ausführlichere dra-
maturgische Kommentare gewünscht, vor allem zu Schillers Ökonomie der Affekte, 
wodurch er das Interesse der Zuschauer weckt und lenkt, um vorschnelle moralische 
Urteile zu vermeiden und das Spiel in der Schwebe zu halten. Diese Vernachlässigung 
mag auch daran liegen, dass Oschmann die dramentheoretischen Schriften zu wenig 
beachtet. Doch allen möglichen Einwänden zum Trotz bietet dieses “Profi l” Schillers 
eine in vieler Hinsicht anregende Lektüre.

Was bei Oschmann fehlt (fehlen musste), nämlich Schillers umfangreiche Kor-
respondenz, vor allem mit Goethe, wird durch Rüdiger Safranskis Geschichte der 
klassischen Freundschaft biographisch und literarisch mehr als ergänzt. Dieser phi-
losophische Schriftsteller weiß dieses schon so oft behandelte Thema spannend zu 
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erzählen, philosophisch und poetologisch zu kommentieren, kurz: dieser produktiven 
Freundschaft neuen Glanz zu verleihen. Hatte Safranski zum  Schiller- Jahr 2005 schon 
ein lesenswertes und auch erfolgreiches  Schiller- Buch veröffentlicht, Schiller oder Die 
Erfi ndung des Deutschen Idealismus, so wird seine These von Schillers “Erfi ndung” 
des Idealismus, die damals noch problematisch war, in der Auseinandersetzung mit 
dem Realisten Goethe nun philosophisch und poetologisch untermauert. 

Was diesen Briefwechsel so interessant macht, sind die Werkstattgespräche der 
beiden Dichter. Sicher gibt es auch private Momente in dieser Korrespondenz, wie der 
bekenntnishafte Geburtstagsbrief, mit dem Schiller, nachdem sie sich endlich 1794 
näher kamen, um Goethe warb; und es gibt auch zahlreiche Mitteilungen familiärer 
Sorgen, Sorgen um den kranken Freund und freundliche Grüße von Haus zu Haus, 
aber als ihre Beziehung auf der festen Grundlage der Freundschaft etabliert ist, bieten 
ihre Briefe fast ausschließlich einen Gedankenaustausch über ihre Werke, was die 
Forschung immer wieder inspirierte. Für Safranski ist dieser Briefwechsel die “wich-
tigste Quelle” (13) für sein Buch. Doch wie macht man aus diesem sperrigen Stoff eine 
interessante Monographie, die den Leser fesselt?

Das gelingt Sanfranski, indem er chronologisch, wenn auch selektiv, die Le-
bensgeschichte der beiden Dichter bis zu Schillers Tod erzählt. Safranskis schriftstel-
lerisches Talent besteht gerade darin, dass er es versteht, historische Hintergründe, 
persönliche Begegnungen und poetologische Refl exionen so gekonnt zu verbinden, 
dass sich die Geschichte dieser Freundschaft fast wie ein spannender Roman liest. Wie 
er die beiden so unterschiedlichen Dichter seit ihrer ersten Begegnung im Jahre 1779 
langsam aufeinander zuführt, bis zu jenem berühmten Jenaer Gespräch von 1794; wie 
sich diese zwei schöpferischen Menschen über ihre Gegensätze hinweg verbinden und 
sich gegenseitig inspirieren: Das ist die Summe dieser ungewöhnlichen Freundschaft. 
Denn entgegen allem infl ationären Gerede von Freundschaft bemüht sich Safranski, 
gerade das in jeder Weise Gegensätzliche und Einmalige dieser Dichterfreundschaft zu 
entziffern, die Goethe viele Jahre später “ein glückliches Ereignis” nannte. 

Sie mieden sich lange. Für Goethe, der 1787 aus Italien zurückkehrte, war Schil-
ler noch immer der ungestüme Sturm- und- Drang- Dichter, und für Schiller war der 
wohlbestallte Goethe ein Dorn im Auge. Goethe fi el scheinbar alles leicht zu, worum 
Schiller sich plagen musste. Auch die Nachbarschaft in Weimar und Jena ändert nicht 
viel daran, bis sie sich 1794 endlich gegenseitig erkannten und für zehn Jahre nach-
haltig das literarische Leben beeinfl ussten. Für beide war es die produktivste Phase 
ihres Lebens.

Der rote Faden von Safranskis Erzählung ist der Gegensatz zwischen dem Ide-
alisten Schiller und dem Realisten Goethe, der in ihrer engen Beziehung und Zusam-
menarbeit immer wieder durchschimmert: sei es in ihrem ersten Gespräch über die 
Urpfl anze, in ihrem so unterschiedlichen Verständnis der Symbolkunst oder in ihrer 
Beurteilung der Antike. Nur hätte Safranski diesen Unterschied anhand von Schillers 
Programmschrift Über naïve und sentimentalische Dichtung noch stärker akzentuieren 
können. Denn in ihr geht es Schiller ja gerade darum, den Unterschied zwischen dem 
naiven Dichter (Goethe) und seiner eigenen sentimentalischen Schaffensweise heraus-
zuarbeiten, ja am Ende der Abhandlung fasst er diesen Gegensatz ihrer Geisteshaltung 
nochmals als Kontrast zwischen dem Idealisten und Realisten zusammen. Dort hat er 
für den Realisten, “der durch die Nothwendigkeit der Natur sich bestimmen läßt,” fast 
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mehr Verständnis als für den Idealisten, “der durch die Nothwendigkeit der Vernunft 
sich bestimmt” (NA 20, 493). Immer wieder ist Schiller bestrebt, “den psychologi-
schen Antagonism” auszugleichen, indem er dem naiven Dichter ein sentimentalisches 
Verhältnis zu seinen Gegenständen einräumt und den modernen, sentimentalischen 
Dichter an die Natur zu binden sucht. Das “erfüllte Ideal” wäre das Resultat einer 
Synthese, “auch unter den Bedingungen der Refl exion die naïve Empfi ndung, dem 
Inhalt nach, wieder herzustellen” (NA 20, 473). Dieser immer wieder versuchte Aus-
gleich durchzieht die Korrespondenz, in der die Freunde immer wieder herauszufi nden 
suchen, was sie poetisch dennoch verbindet. 

Doch genug davon. Man kommt als Rezensent dieses Buches zu leicht in Versu-
chung, in einen Erzählton zu fallen statt zu kritisieren. Dass Safranski seinen Goethe 
und Schiller genau gelesen hat, dafür stehen die in den Text eingestreuten Zitate; dass 
er die umfangreiche Forschungsliteratur kennt und geschickt nutzt, dafür spricht seine 
kluge Auswahl; dass er all dies nicht in Fußnoten ausbreitet, macht das Buch leser-
freundlich. Es ist gelehrt, ohne bloße Fachliteratur zu sein; und zu anspruchsvoll, um 
nur der Unterhaltung zu dienen.

University of Wisconsin–Madison —Klaus L. Berghahn

Narcissism and Paranoia in the Age of Goethe. 
By Alexander Mathäs. Newark: University of Delaware Press, 2008. 255 pages. 
$56.50.

In this excellent book, Alexander Mathäs examines narcissism as a paradigm of bour-
geois aesthetics in the Age of Goethe. His insightful readings of Moritz, Goethe, 
Schiller, Lavater, Leisewitz, Tieck, Kleist, Hoffmann, and others probe tensions in the 
expectations of individual self- fulfi llment that accompanied the ascent of the middle 
class in late  eighteenth-  and early  nineteenth- century Germany. Mathäs views narcis-
sism “as an aesthetic model for literature of this time because it is capable of capturing 
the contradictions of bourgeois identity politics: the desire for self- recognition and a 
yearning for an elusive ideal Self” (22). Instead of examining these contradictions 
primarily through a psychoanalytical lens, Mathäs “considers Freud’s and Lacan’s ego 
philosophies as deeply anchored in all those cultural and social practices from which 
the concepts of the bourgeois individual emerged” (17). His work is thus not conceived 
as an application of  twentieth- century theories to  eighteenth-  and  nineteenth- century 
texts; although he frequently refers to Freud, Lacan, Kohut, and others, he does so 
primarily to show how modern notions of identity and selfhood are  socio- historically 
conditioned by  eighteenth-  and  nineteenth- century conceptions of the self—concep-
tions shaped by the contradictory values emerging from bourgeois emancipation. This 
approach yields theoretically informed, but not straitjacketed, analyses, and it is one 
of the many strengths of the book. 

Mathäs’s emphasis on an historical perspective distinguishes his work from other 
studies of narcissism in literature, including Lynne Layton and Barbara Schapiro’s 
edited essay collection Narcissism and the Text (1986), Jeffrey Berman’s Narcissism 
and the Novel (1990), and Jeffrey Adams and Eric Williams’s edited essay collection 
Mimetic Desire: Essays on Narcissism in German Literature from Romanticism to Post 
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Modernism (1995). Whereas these works open with overviews of  twentieth- century 
theories of self- formation that are applied to literary texts in subsequent chapters, 
Mathäs’s introductory chapter “Aesthetic Narcissism and the Bourgeois Self” sets 
forth key themes and contradictions in late  eighteenth- century literary conceptions 
of selfhood through readings of Herder’s poem “Selbst: Ein Fragment” and Goethe’s 
poems “Maifest” and “Prometheus.” In contrast to other studies of narcissism in lit-
erature, moreover, Mathäs gives greater consideration to the gendered aspects of the 
narcissistic paradigm in the Age of Goethe and to the historical processes accompany-
ing bourgeois emancipation. His study thus neither duplicates nor is at odds with the 
many superb essays in Adams and Williams’s Mimetic Desire, but complements them 
through his own distinct approach. 

This approach unfolds over nine chapters, including the introductory chapter 
and a conclusion. Mathäs fi rst considers the vacillation between self- expansion and 
self- limitation in Anton Reiser with reference to Moritz’s Quietist upbringing and his 
essays on pedagogy, language, and aesthetics; he also juxtaposes the yearning for 
individual autonomy with late  eighteenth- century theories of the externally contingent 
aspects of the human disposition. As Mathäs shows, the interconnectedness of self- 
expansion and self- dissolution in Anton Reiser anticipates Freudian notions of the 
link between narcissism and megalomania. Mathäs next examines the infl uence of the 
medical sciences on Schiller’s early philosophical and anthropological conceptions of 
body/mind unity, foregrounding the manner in which Schiller portrays the division 
of human existence in Die Räuber against an ideal unity. He addresses metadiscourses 
of body and mind, truth and deception, and natural and arbitrary signifi cation by exam-
ining Schiller’s personifi cation of “the bourgeois subject’s internal competition with 
the self as a confl ict between an undifferentiated idealism (Karl) and rationalist mate-
rialism (Franz)” (81). 

With reference to secondary literature by Susanne Zantop, Todd Kontje, Al-
brecht Koschorke, and others, Mathäs turns in chapter four to constructions of a male 
national identity in Storm and Stress dramas such as Götz von Berlichingen, Julius von 
Tarent, and Die Zwillinge. Here the desire for a complete, unifi ed Self is inscribed in 
the body/nation analogy: the German body becomes a spatial metaphor representing 
the yearnings of a politically fragmented Germany for a unifi ed national entity. From 
Götz’s armor to Lavater’s silhouettes, Mathäs insightfully traces the prevalence of 
Storm and Stress metaphors of the inner Self and its outer contours, with particular em-
phasis on images of spatial confi nement. Though the individual attempts to overcome 
this confi nement, the confi nement affords a sense of inner freedom and gives “a sense 
of unity to the individual by evoking scenarios of conquest, expansion, occupation, 
and surrender” (106–07). 

In a chapter well situated within existing secondary literature by Alice Kuzniar, 
Susan Gustafson, Robert Tobin, and others, Mathäs examines male desire in Storm and 
Stress drama. He reads Leisewitz’s Julius von Tarent with reference to Fichte’s ego 
philosophy and examines the  nature- gender relationship in Storm and Stress drama 
with attention to the female characters’ lack of voice. A chapter on Torquato Tasso ana-
lyzes the fi gure of the bourgeois artist whose empirical ego fails to live up to its ideal 
ego in courtly society; the contradictions in bourgeois emancipation are here linked 
to the problematic construction of gender norms in late  eighteenth- century literature. 
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Mathäs views paranoia from a different perspective in a chapter on “Der blonde Eck-
bert,” examining unity and dissolution in the context of submission to authority and 
paranoid self- delusion. Similarly, in a chapter on Kleist’s “Der Findling” and E.T.A. 
Hoffmann’s “Der Sandmann” he examines the fi gure of the doppelgänger against the 
backdrop of the bourgeois family; the protagonists here are caught within the patriar-
chal order while striving to become autonomous individuals. 

A concluding chapter focuses on Kafka’s “Das Urteil” as portraying an unsuc-
cessful attempt at bourgeois emancipation. Mathäs proposes that “Das Urteil” pre-
empts Peter Sloterdijk’s suggestion that biogenetic cloning could liberate humanity 
from repression, insofar as Kafka’s work shows that the desire for self- liberation is 
conditioned by the power structures it rebels against. This  thought- provoking conclu-
sion uses “Das Urteil” as a  twentieth- century bridge between the narcissistic paradigm 
of the Age of Goethe and  twenty- fi rst- century moral questions pertaining to selfhood. 
Analyzing parallels between biogenetic cloning and artistic self- replication, Mathäs 
notes that cloning “represents the desire to merge with an idealized version of the self, 
as in narcissism,” but “can reveal the difference between the ideal and the shortcom-
ings of the self, as in paranoia” (198). 

In the conclusion as elsewhere, Mathäs deftly links  twentieth-  and  twenty- 
fi rst- century notions of the self to conceptions of selfhood and subjectivity in the Age 
of Goethe. One might certainly suggest other works or themes that could have fi gured 
into his study or supplemented particular arguments; however, such suggestions are 
indicative not of defi ciencies in his work, but of the degree to which his ambitious 
study opens up avenues for further study. For example, his considerations of Pietism 
and of materialism and spiritualism might prompt refl ection on other theological dis-
courses and debates of relevance to the narcissistic paradigm in the Age of Goethe. 
Similarly, his account of the manner in which reading in Anton Reiser promises Anton 
“the possibility of meaning that he cannot fi nd in an environment fraught with ambigu-
ity” (47) addresses the narcissistic self- replication of the bourgeois reading subject, a 
topic to which more attention could be devoted. But Mathäs’s work does not pretend 
to be comprehensive, and the texts and issues addressed in his study are well- chosen 
in terms of chronology, theme, genre, author coverage, and chapter progression. His 
skillful interweaving of anthropology, aesthetics, ethics, language philosophy, and sci-
ence yields a highly readable and engaging exploration of the narcissistic paradigm 
in late  eighteenth-  and early  nineteenth- century literature. With its well- constructed 
arguments and penetrating analyses, Narcissism and Paranoia in the Age of Goethe 
contributes greatly both to existing studies of narcissism in literature and to recent 
scholarship on bourgeois identity in the Age of Goethe.

University of Colorado–Boulder —Ann Schmiesing

Exemplarity and Mediocrity: The Art of the Average from Bourgeois Tragedy to 
Realism.
By Paul Fleming. Stanford, CA: Stanford University Press, 2009. 226 pages. $55.00

Paul Fleming begins his latest book, an astute examination of the confl icts surround-
ing exemplarity and mediocrity in German letters, with an incisive observation from 
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Horace. An average lawyer, he notes, is still a tolerable lawyer, nothing exceptional 
but also far from the worst. But an average artist is, in the most stringent sense, not 
really an artist at all. Art abhors mediocrity and insists on being extreme, original, and 
exceptional. Fleming situates his study in the late eighteenth and nineteenth centuries, 
a period in which the tension between these categories becomes acute: although true 
art is fundamentally opposed to everything average, common, and unspectacular, art 
in this era increasingly turns to depictions of prosaic, everyday life. Fleming’s book 
thus asks how there can be an art of the average, an inquiry that illuminates how art’s 
inclusion of the unexceptional as content and audience is coupled in this period with a 
strenuous attempt to exclude mediocrity from artistic production.

The fi rst chapter, primarily historical, outlines the shift in the eighteenth century 
from a normative aesthetics based on Aristotle and Horace to a modern aesthetics of 
genius and originality, and it observes how this shift leads to profound changes in the 
aesthetic function of exemplarity and mediocrity. In normative aesthetics, exemplary 
works of the past provide the foundation for artistic production. To be mediocre means 
to deviate from the principles of those exempla, to fail to imitate them properly. The 
Kantian aesthetics of genius, however, turns this valuation on its head. Whereas before 
“mediocrity” referred to a failure to imitate great works, the criteria of genius and 
originality dictate that mediocre works are precisely those that do follow examples. 
The mediocre comes to be seen as that which is derivative and unoriginal, while the 
exemplary work aims to be so original that it creates a new norm by which other works 
will be judged. In Kant’s words, genius is “the talent (natural gift) that gives the rule 
to art” (28). The work of genius is, in this sense, exemplary, and any work that takes 
(rather than makes) the rules mires itself in derivative mediocrity. Either way, medioc-
rity falls below the status of art.

Fleming traces this tension between exemplarity and mediocrity through three 
further instances—the average audience, the average artist, and the average life. He 
does more, though, than simply identify occurrences of these categories in the aes-
thetic discussions of the age of Goethe. In Fleming’s hands, exemplarity and medi-
ocrity become terms with remarkable explanatory power. The exchange on tragedy 
between Lessing, Nicolai, and Mendelssohn offers a case in point. Lessing holds that 
tragedy moves its audience through compassion, which rests on the audience’s ability 
to identify with the characters’ suffering. If the goal is to elicit compassion from the 
common or average person, it only makes sense to replace the kings and heroes of 
traditional tragedy with the everyday concerns of common people. Bourgeois tragedy 
thus turns to the mediocre to produce the deepest and broadest tragic effect. Lessing’s 
Mitleidsdramaturgie is well- covered scholarly terrain, but Fleming’s analysis adds to 
our understanding. He is able to use the categories of exemplarity and mediocrity to 
explain, for instance, why Lessing focuses solely on compassion and excludes admira-
tion from tragedy’s desired effects. 

The chapter on the average artist examines Goethe and Schiller’s notes for a 
joint project on dilettantism. The dilettante represents, in their view, the threat of the 
average artist, the person who understands the techniques and rules of art but lacks 
genius. At stake in the dilettantism project is the desire to preserve genial talent from 
dilution at the hands of capable but derivative imitators. In other words, the dilettante’s 
ability to produce acceptable copies in the mode of the masters calls into question any 
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clear distinction between exemplarity and mediocrity. The solution, which gets played 
out, as Fleming shows, in Wilhelm Meisters Lehrjahre, is for the amateur to renounce 
all artistic ambition and to settle for being a connoisseur. The fi nal chapter considers 
Realism and its turn from an aesthetics of genius to an aesthetics of observation. The 
goal in this period is not judgment but rather understanding, and for writers like Grill-
parzer and Stifter, such understanding occurs through art’s investigation of the small, 
the mundane, the unexceptional. In the conclusion, Fleming casts his project wider 
and considers the function of exemplarity and mediocrity in the twentieth century (for 
example, in the persistent questioning of the boundary between art and non- art) and 
examines what one might call the politics of mediocrity within democratic society. 
Mediocrity, Fleming says, with all its ambiguity between what is held in common and 
what is merely ordinary, “is the discourse of modernity” (166). 

It must be said that there is nothing mediocre about the book itself. Fleming has 
produced a fi ne study that is exemplary both as an insightful analysis of  eighteenth-  
and  nineteenth- century literature and as a model for how to write the cultural history 
of an idea. Authors could do much worse than to use Fleming’s book as an exemplum 
and to emulate its principles. It combines broad erudition and sharp analysis with an 
enviable ability to summarize and to write clearly; it is no exaggeration to say that the 
book’s engaging and straightforward style offers something for specialists and begin-
ners alike. The sections on Werther or bourgeois tragedy would make good required 
reading in seminars at any level, while the arguments generated by this inquiry into 
the dilemma of average art should be required reading for anyone writing on German 
literature and aesthetics in the eighteenth and nineteenth centuries.

Wabash College —Brian Tucker

Die Geburt des Autors aus dem Geist der Herausgeberfi ktion. Editoriale 
Rahmung im Roman um 1800: Wieland, Goethe, Brentano, Jean Paul und 
E.T.A. Hoffmann. 
Von Uwe Wirth. München: Fink, 2008. 473 Seiten. €59,00.

Uwe Wirths Habilitationsschrift (Frankfurt am Main, 2004) ist ein mutiges, ein klu-
ges, ein ausgewogenes Buch. Und vermutlich wird es ein umstrittenes Buch werden: 
Denn eine interpretationsorientierte Literaturwissenschaft erhebt gegen Arbeiten mit 
literaturtheoretischem (erst recht poststrukturalistischem) Anspruch nicht selten den 
Einwand, der Aufwand theoretischer Bemühung spiegele sich nicht in der Innovation 
der Interpretationen. Wirth tut in seinem Buch alles Notwendige, um solche Vorwürfe 
überfl üssig zu machen, indem er den systematischen Teil und die historischen Thesen 
eng verschränkt und so den gegenseitigen Nutzen von Literaturtheorie und Literatur-
analyse sichtbar macht, ohne die Theorie zur Methode zu degradieren.

Es gibt, so Wirths Ausgangsthese, keine Autorschaft ohne Herausgeberschaft. 
Ziel des systematischen Teils ist es, die “Grundzüge” dieses “editorialen Dispositivs” 
(15) herauszuarbeiten. Wirth strebt eine literaturtheoretische Grundlegung von Mo-
dellen von Autor-  und Herausgeberschaft an. Er sucht Funktionen von (Herausgeber- )
Rahmungen in semiotischer, sprechakttheoretischer und narratologischer Perspektive 
zu bestimmen. Den ‘Instrumenten’ Wirths gemeinsam ist der Versuch zu beschreiben, 
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welche Funktionen Paratexte für die Trias Produktion—Text—Rezeption überneh-
men. Klug entgeht Wirth durch Beschränkung und klare Argumentation der Gefahr, 
einzelne Konzepte (wie z. B. das durchlässige ‘Dispositiv’) zum Passepartout für Spe-
kulation zu machen.

Wirth fügt zunächst der Sprechakttheorie mit der Diskussion von Barthes’ und 
Foucaults Positionen zum “Tod” bzw. “Verschwinden” des Autors (19ff.) die Mo-
mente des Indeterminierten und Kontextuellen hinzu. Um das Verhältnis von Autor 
und Herausgeber zu untersuchen, muss die “Funktion Autor” (32 et passim) bestimmt 
werden. Die Frage schließt sich an, wie aus Texten ohne Autorfunktion (Privatbriefe 
u.a.) Texte mit Autorfunktion (literarische Werke) werden konnten. Wirths Antwort: 
Die Rahmungsfunktion wird durch Paratexte vollzogen, in denen das “editoriale Dis-
positiv,” die “Funktion Herausgeber” (47 et passim), durch performative Rahmungs-
akte literarische Texte konstituiert. Wirth selbst hat vor einigen Jahren mit der Edition 
eines vielbeachteten Sammelbandes zur Performanz (Frankfurt am Main, 2002) die 
Grundlage für diesen Teil seiner Theorie gelegt.

Um diese performativen Akte zu beschreiben, wird als Ausgangspunkt der von 
Derrida entlehnte Gedanke gewählt, dass “jedes Zeichen mit jedem gegebenen Kon-
text brechen und [ . . . ] unendlich viele neue Kontexte zeugen” kann. Es kann “auf-
gepfropft” werden (51). Der Gefahr, dass mit einem solch allgemein semiotischen 
Zugriff Differenzen verloren gehen, begegnet Wirth einerseits, indem er mit Erving 
Goffman den Begriff der “Modulation” einführt, um den Wechsel zu einem fi ktio-
nalen Kontext zu beschreiben (53f.), andererseits, indem er in Derridas Zeichenbe-
griff das Index- Zeichen einschließt: Indices erzeugen Aufmerksamkeit, indem sie auf 
einen kausalen Zusammenhang oder als “degenerierte Zeichen” (59) auf die Referenz 
selbst verweisen. Jede paratextuelle Rahmung ist also nicht nur Aussage über etwas, 
sondern auch Hinweis auf den performativen Akt der Rahmensetzung. Rahmungsspu-
ren in Vorworten, Fußnoten, Typographien sind durch doppelte Indexikalität gekenn-
zeichnet: Sie können als Symptome der unentwegten Bewegung des aufpfropfenden 
Rahmenwechsels (Derridas “Parergonalität”) wie als Anzeichen des Rahmenwech-
sels selbst gedeutet werden. Jedes In- Bezug- Setzen von Texten, jede “interpretative 
Aufpfropfung” (70), verschiebt die Aufmerksamkeit des Lesers auf Abweichungen. 
Durch einen solchen editorialen Rahmungsprozess wird—so Wirths These—Autor-
schaft konstituiert.

Mit Hilfe der Theorie der Aufpfropfung und Indexikalisierung macht Wirth para-
textuelle Merkmale des Textes in Hinblick auf ihre Funktion für den Leser wie für den 
Textproduzenten beschreibbar. Die Autorefl exivität der Paratexte betrifft sowohl die 
Ebene der Leser- Reaktion (auf Fiktionssignale) als auch die Ebene des Zeigens an sich 
bzw. Auf- sich- selbst- Zeigens, was Wirth eingängig an den Vorworten zu Rousseaus 
Nouvelle Heloïse zeigt: “Nicht was das Vorwort sagt, sondern was sich an der negati-
ven Geste, die es vollzieht, indexikalisch zeigt, ist ‘signifi kant’” (139).

Wirth fügt diesem Modell im Anschluss an (und in sorgfältiger Korrektur von) 
Genettes Unterscheidung von Erzählfunktionen eine narratologische Grundlegung 
hinzu. So wird es möglich, die “Aussageinstanzen” (187) zu differenzieren, die Para-
text und Haupttext jeweils bestimmen. Insbesondere durch editoriale Unzuverlässigkeit 
wird ein Spiel in Gang gebracht, das den realen Leser dazu zwingt, “Leerstellen” (Iser) 
hypothetisch auszufüllen. Der Autor vollzieht mit dem Akt des Selbstzitats (in der 
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Herausgeberfi ktion) eine “Selbstaufpfropfung” (186). Ein solcher Autor- Herausgeber 
ist nicht mehr genialischer Vater, sondern nachträglicher Adoptivvater des Textkindes. 
“Dadurch wird Autorschaft zur Selbstherausgeberschaft” (186). Es entstehen Brüche 
zwischen Paratext und Haupttext (die parergonale und performative Rahmungen um-
fassen) und zwischen verschiedenen Erzählfunktionen.

Im zweiten Teil spezifi ziert Wirth die entwickelte Theorie historisch, mit Blick 
auf den Zeitraum zwischen 1766 und 1821. Er analysiert sieben Romane, in denen 
sich das theoretisch begründete editoriale Dispositiv entwickele. Aber er umgeht die 
Gefahr einer self- fulfi lling prophecy auf brillante Weise: Wirth weiß—durch ein wohl-
bedachtes Verfahren von Fragen und Antworten—den historischen Ort der je spe-
zifi schen  Herausgeber-  und Autorfunktionen genau zu bestimmen. (Nur an wenigen 
Stellen scheint dieses Verhältnis nicht gut gelöst: Direkte Übertragungen stellen das 
Verhältnis von Generalität und historischer Spezifi zität des Erklärungsanspruchs in 
Frage. Novalis’ Kunstauffassung als “Antizipation” von Kristevas “productivité” zu 
lesen [286] verkehrt die historische Logik: Bestenfalls stellt die romantische Poetik für 
Kristeva, via Wittgenstein, einen Intertext dar, kaum umgekehrt.)

Aus dem Geist der Herausgeberschaft ist um 1800, so demonstriert Wirth über-
zeugend, im Roman die Autorschaft geboren worden. Als Geburtshelfer fungieren da-
bei die performativen Widersprüche, die erzeugt werden, indem Rahmenrefl exion und 
Rahmenkonfusion sich mischen.

An (den Vorreden zu) Wielands Geschichte des Agathon zeigt Wirth Verunkla-
rungsstrategien, die den Blick des Lesers von den Propositionen des Textes weg-  und 
auf die Rahmungsbedingungen hinwenden. Dies gelingt Wieland, indem er perfor-
mative Widersprüche zwischen  poetisch- philosophischer und historiographischer 
Herausgeberrolle inszeniert. In Wirths Analyse wird deutlich, wie der performa-
tive Selbstwiderspruch in der Herausgeberfunktion generiert wird. Die “innere Ge-
schichte” Agathons (224) wird von einer editorialen Instanz inszeniert, die zu einer 
 quasi- auktorialen, aber nicht zu einer narrativen Instanz moduliert wird.

In Goethes Die Leiden des jungen Werthers zeigt Wirth ein “neuartiges Authen-
tizitätskonzept,” das “epische Überlegenheit” trotz der Herausgeberfi ktion in Szene 
setzt (234f.). Während in der “Vorbemerkung des Herausgebers” Wielands Appell zum 
Selbstdenken in Goethes Appell zum Selbstfühlen transformiert wird, tritt im zweiten 
Teil des Werthers der Herausgeber als Erzähler auf, der die Eigenständigkeit der emo-
tionalen Reaktion der Leser durch Auktorialität untergräbt, sie gleichzeitig aber zur 
Basis eines erzählerischen Anspruchs auf Originalität und Authentizität macht.

Brentanos Godwi, aufgrund seiner mise en  abyme- Struktur der erzählerisch 
komplexeste der behandelten Romane, gilt Wirth als Verkörperung frühromantischer 
Poetik. Zentraler Gesichtspunkt ist hier die Gesichtspunktslosigkeit: eine narrative 
Teleologie, die durch den Anspruch auf Unendlichkeit, romantischer Poetik folgend, 
verdauert wird. Der vermeintliche Autor des ersten Teils erweist sich sukzessive als 
Kompilator im fremden Auftrag, als Erfi nder unwahrer Geschichten, schließlich stirbt 
er gar. Die Rede vom “Tod des Autors” gewinnt literarischen Boden. Ein fester Stand-
punkt für den Leser aber ist unmöglich, produktive Einbildungskraft und Leserposi-
tionen schweifen ständig ab. Autorschaft wird hier zu einer Form mehrfach gebro-
chener Selbstherausgeberschaft, die sich im Rahmen von Aufpfropfungsbewegungen 
vollzieht.
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Eine Arbeit über Vorreden kann kaum ohne Jean Paul auskommen. Wirth un-
tersucht Hesperus, Siebenkäs und Leben Fibels. Dass das Problem der Identität ein 
Grundmotiv Jean Pauls ist (343), ist wohl weniger überraschend als der Aufweis, 
dass sich im Leben Fibels Übergänge zwischen den Akten des Schreibens, Druckens 
und Edierens als Darstellung performativer Verkörperungsbedingungen manifes-
tieren. Genau jene Geburt der Autorschaft wird thematisch, doch nun als Überbie-
tungsfi gur aus dem Geist des Druckers: “Die Geburt des Autors mit dem Akt des 
Druckens” (363).

E.T.A. Hoffmanns Kater Murr depotenziert den Herausgeber radikal, erweist 
dieser sich doch als unfähig, das “Prinzip einer gewissen Einheit des Schreibens” (377) 
durchzusetzen. Dies erklärt Wirth als Ausdruck eines editorialen Dispositivs, das den 
Leser zwar ständig dazu zwingt, Hypothesen über die Struktur des Textes aufzustellen, 
ihn aber gleichzeitig mit arabesken Erzählstrukturen und Aporien konfrontiert. Die 
scheinbare Zusammenhanglosigkeit der beiden ineinander geratenen Teile (bekannt-
lich die  Lebens- Beschreibungen des Katers und des Kapellmeisters Kreisler) bildet 
nach Wirth eine Vorform moderner Montagetechnik. Die Präzisierung des “Fiktivi-
tätsbewußtseins” (423), die der Roman um 1800 forciere, komme zum Abschluss. Um 
1900 dagegen gehe der moderne Autor als Arrangeur, Inszenator und Monteur in der 
Funktion Herausgeber auf.

Insgesamt: ein großer Wurf, ein Buch, das in verschiedenster Weise anschluss-
fähig ist. Kritik kann hier nur weiterführend fragen. Eine Kleinigkeit zuerst: Die de-
zidierte Aufmerksamkeit, die Wirth der Druckgestalt der Texte widmet, steht in merk-
würdigem Kontrast zur offenbaren Sorglosigkeit, mit der bei der Einrichtung seines 
Textes Wörter am Zeilenende automatisch, nicht selten falsch getrennt wurden. 

Bedeutender ist eine inhaltliche Frage: Wirth argumentiert, dass die Erzählstruk-
tur der romantischen Romane (und damit deren spezifi sche Ausbildung der Geburt der 
Autorschaft aus dem Geist der Herausgeberfi ktion) frühromantischer Poetik entspreche. 
Leuchtet es noch unmittelbar ein, Godwi als ironische Hyperbel der ‘Neuen Mytho-
logie’ Schlegels zu lesen, so scheinen bei der Jean Paul-  und der  Hoffmann- Analyse 
die Bezüge verkürzt. Wäre nicht Hoffmanns eigene Poetik aus den Serapionsbrüdern 
eine unmittelbarere Bezugsfolie als die beim Erscheinen des Kater Murr fast ein Vier-
teljahrhundert alte Poetik Schlegels und Novalis’? Allgemeiner gewendet: Inwiefern 
könnte man, statt die (überzeugend analysierten) textlichen Ereignisse um 1800 le-
diglich auf zugrundeliegende Poetiken, Ereignisse des literarischen Diskurses also, 
zu beziehen, die Diskurse der Wahrheit, Wahrscheinlichkeit, des Nicht- Wissens, der 
‘Steuerung’ und ‘Kontingenz’ (so Joseph Vogls Vorschlag in Poetologien des Wissens 
um 1800, München, 1999, u.a.) berücksichtigen, um die textlichen Funde mit einem 
kontextualisierenden Erklärungsanspruch zu versehen?

Eine zweite Frage: Könnte auf der Basis von Wirths Buch die These gegründet 
werden, dass in den konfl igierenden Modellen narratologischer Rahmung und Identität 
die Moderne entsteht—und nicht in den normativen, wie man es traditionellerweise 
annimmt und wie es sich in Ideen der Musterhaftigkeit aufgeklärter oder ‘klassischer’ 
Kultur spiegelt? Beide Fragen erforderten weitere Untersuchungen, die auf der Basis 
von Wirths überzeugenden Analysen möglich werden. Hingewiesen sei nur kursorisch 
als Anstoß für weitere Forschung auf den von Carlos Spoerhase, Dirk Werle und Mar-
kus Wild edierten Sammelband Unsicheres Wissen (Berlin und New York, 2009) sowie 
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auf Hans Adler und Rainer Godel, Hrsg., Formen des Nichtwissens der Aufklärung 
(München, 2010).

Wirth entwickelt—das ist seine große Leistung—eine eigenständige, ausba-
lancierte Theorie der Funktion von  Herausgeber-  und Autorschaft, und er macht diese 
anwendbar. Dadurch begegnet er jedem Verdacht des Generalismus durch Präzision. 
So steht letztlich weder die Theorie im Dienst der Interpretation noch löst sie sich von 
ihr ab.

Martin- Luther- Universität, Halle- Wittenberg —Rainer Godel

Penthesileas Versprechen. Exemplarische Studien über die literarische Referenz.
Herausgegeben von Rüdiger Campe. Freiburg: Rombach, 2008. 374 Seiten. €44,00.

Dedicated to the memory of Bianca Theisen, who had planned the collection of criti-
cal essays together with editor Rüdiger Campe, this volume offers thirteen exemplary 
studies on Kleist’s drama Penthesilea. Campe defi nes in his introduction how the term 
“exemplary” is to be understood in the context of this project. Kleist’s text itself, 
crafted between 1806 and 1808, fi gures as a precursor in exemplarity in terms of 
its theatrical and thematic dimensions. Penthesilea presupposed, for example, a non- 
existent dramaturgy and a  never- constructed stage. This original, novel, non- canonical, 
outrageous (see Goethe’s judgment about the play) pre- text then precisely triggers 
those studies that develop and defi ne methods of reading and understanding the pre-
cursor, resulting in an  inter- play of  cross- references of the exemplary in the primary 
text and the exemplary in its interpretations. Campe’s project of bringing together this 
collection is motivated by his observation of a surge in Penthesilea studies over the 
past 25 years in Kleist scholarship in the USA and Europe, forming two signifi cant 
clusters. One such area of critical attention is an intensive focus on language textures, 
the other is the extensive study of cultural contexts of the drama, including gender 
arrangements and military practices as well as political affairs, with the two often 
seeming mutually exclusive in their approaches, so that the original unity of the drama 
becomes a blind spot.

Fascinated by this mutual exclusion in critical readings, Campe situates Penthe-
silea scholarship at the intersection of the debate on the relationship of literature and 
culture studies that permeates the 1980s and 1990s and its differing approaches to Eu-
ropean Germanistik and Kulturwissenschaft and US German Studies or Cultural Stud-
ies contexts. Campe argues for approaches that respect the unity and continuity of the 
primary text by envisioning the borders between intensive and extensive approaches as 
pliable and permeable for a productive interplay of focusing or foregrounding texts and 
contexts. As an organizing principle for the collection, Campe, with a nod to Gottlob 
Frege’s concept of sense and reference, identifi es three dimensions of literary refer-
ence as springboards for hermeneutic methods of re- visioning interpretations where 
intensive/extensive are not mutually exclusive but could form a continuum. Clustered 
under three categories of reference, Referenz der Sprache (reference of language), Ref-
erenz auf der Schaubühne (reference on the stage), and Kulturelle Referenz (cultural 
reference), the contributors engage with existent scholarship, new approaches, and 
with each other. 
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In the section Referenz der Sprache, Carol Jacobs, Marianne Schuller, Zach-
ary Sng, and Gerhard Neumann offer readings with a focus on the fascinating ending 
of Kleist’s drama, where Penthesilea’s words forge a deathly weapon and she then 
famously kills herself with that dagger created in language. Detailed studies of the 
drama’s rhetoric, particularly its use of metaphors and allegories, offer both rich con-
texts of rhetorical traditions and close readings that take into account the history of the 
drama’s reception, and new perspectives in the study of rhetoric that attest to the often 
acclaimed Aktualität of Kleist’s texts.

The section Referenz der Schaubühne offers contributions by Bettine Menke, 
Christian Moser, Tim Mehigan, Rüdiger Campe, and Gérard Raulet. Critical attention 
to this particular aspect of the play developed more recently and refl ects the power 
of the profound irritation Kleist’s play spread among his contemporaries and ours. 
Large sections of the drama replace dramatic action with teichoscopy or messengers’ 
reports, calling attention to the centrality of the  theater- specifi c difference between 
that which is visibly presented on stage and the invisible off stage that is created in 
literary language. 

The contributions to the section on Kulturelle Referenz by Helmut Schneider, 
Bianca Theisen, Katrin Pahl, and Bernhard Greiner focus on those scenes of the drama 
where the characters are caught up in their attempts to distinguish friends from ene-
mies in war, which begin the confl ation of their desires for loving and killing the other. 
Interpretations address the constructions of cultural differences from the perspectives 
of the Greeks and the Amazons, the tensions between constructs of civilization and 
barbarianism, between constructions of mental health and madness, and in that con-
text, of course, also gender arrangements and their related trajectories of desire. 

Assembling this range of readings into a carefully edited volume, Penthesileas 
Versprechen keeps its promise of offering new fi ndings and connections and of develop-
ing perspectives on literary reference. Furthermore, particularly refreshing is the kind 
of  cross- referencing the scholars practice in their contributions. Katrin Pahl’s reading 
of gender arrangements and desires as queer and homosexual, for example, references 
Bettine Menke’s and Christian Moser’s work in the larger context of feminist theories 
by Judith Butler, Hélène Cixous, and Luce Irigaray. Bringing together scholars work-
ing in the USA, Germany, France, the Netherlands, and New Zealand, the collection’s 
readings also  cross- reference developments in Kleist scholarship across disciplinary 
cultures. That those voices also span several generations of Kleist scholarship, from 
emeritus and honorary professor Gerhard Neumann to assistant professors like Pahl or 
Sng, refl ects the continued fascination with Kleist and reminds readers of this exhaus-
tive study how the dynamic force of exemplary texts like Penthesilea continues to fuel 
the development of scholarship. 

Appreciating the development of three perspectives on literary reference with a 
focus on just one exemplary text does not result in Penthesilea fatigue over the course 
of 374 pages. The volume holds a wealth of inspiration for Kleist scholars and scholars 
with an interest in contextualized readings about radical language experiments, about 
challenges of cultural arrangements in Kleist’s time and ours, and about the discourse 
on scholarly practices in literary and cultural studies. 

Southwestern University —Erika Berroth
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Romanticism and Improvisation, 1750−1850. 
By Angela Esterhammer. Cambridge: Cambridge University Press, 2008. 288 pages. 
$93.00.

Angela Esterhammer’s rich and informative book examines the fascination with public 
improvisational performance between 1750 and 1850, tracking a wide range of Eu-
ropean sites of performance and the extensive critical and literary refl ection that they 
occasion. This expansive work makes an essential contribution to re- envisioning Ro-
mantic literature as a literature of the public sphere as well as to cultural and discursive 
histories of notions of improvisation, creativity, and originality. It should be a valuable 
resource to scholars of European Romanticism as well as to modern cultural histori-
ans interested more generally in intersections of performance, sociability, aesthetics, 
and media. 

As Esterhammer details, improvisational performances became en vogue in the 
late eighteenth century. Beginning largely in Italy, travelers increasingly sought out 
literary performers as the grand tour became a touristic rite of passage for cultural 
elites. Along with inspiring actual as well as fi ctional counterparts in other countries, 
these Italian improvvisatori and improvvisatrici and their “[performances of ] natural 
spontaneity” (128) occasioned and organized notions of creative individuality, gender 
difference, and differences between national cultures in the eyes of northern European 
travel writers, critics, and poets. Exhibiting an impressive comparatist range, Ester-
hammer traces how the fascination with improvisation spreads through France, Eng-
land, Denmark, Germany, Russia, and Holland. In this context she offers compelling 
re- readings of the literature and criticism of canonical fi gures such as Mary Shelley, 
Goethe, E.T.A. Hoffmann, Byron, Pushkin, Madame de Staël, Tieck, and others, along 
with recalling to scholarly memory  lesser- known performers and forgotten celebrities 
such as Anna Louisa Karsch, Corilla Olympica, and Maximilian Langenschwarz.

In what is perhaps the book’s key intervention, Esterhammer insists that interac-
tion between audiences and performers organizes sites of improvisation. On the one 
hand, this interaction plays itself out in actual performances, as audience members 
suggest topics—the fall of Rome, the changing of the seasons, etc.—upon which the 
improvvisatori are to riff (to use an anachronistic term) and performers rely on en-
thusiastic audience reaction. Esterhammer also argues that the reception of these per-
formances in criticism and literature is almost more important than the actual events. 
The book thus spends much of its time with responses to improvisation that resonate 
in print, convincingly arguing that attention to various modes of reciprocal interaction 
between performer and audience helps condition notions of the Romantic age as an 
epoch of solitary poet- geniuses. Moving with a light touch between reviews, travel 
writing, fi ctional accounts of improvvisatori, printed versions of performances, schol-
arly articles about oral literature, and more, Esterhammer describes a symbiotic “af-
fi liation” and “reciprocal partnership” (222) between oral cultures of performance and 
emergent print media. In a programmatic gesture common to recent studies of what she 
calls the “ever more convivial space of Romanticism” (152), Esterhammer describes 
the scene of Romantic literary production as decidedly public, a social/sociable scene 
that straddles different media, national borders, and fi ctional, scholarly, critical, and 
popular genres. This is a welcome point of departure that Esterhammer shares with 
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other recent scholarship on the period from different perspectives such as media and 
book history, history of science, and gender and performance studies. 

The chapters on German authors and performers show how scenes of improvi-
sation infl ect many of the basic aesthetic and social concerns of the period. For ex-
ample, Esterhammer situates scholarly debates about Homer as an oral poet/performer 
around 1800 as part of a broader cultural imaginary obsessed with improvvisatori, 
showing how the argument for the essential orality of the Homeric œuvre relies on a 
somewhat anachronistic comparison to contemporary Italian performers. Esterhammer 
also examines Bildungsromane by Tieck (Der junge Tischlermeister), Goethe (Wilhelm 
Meister), Hans Christian Andersen, and others, asking to what extent improvisation 
is fi gured as an essential part of individual self- formation. It is in this context that the 
book engages most sustainably with recent theories of improvisation, suggesting that 
notions of Bildung might be fruitfully re- infl ected through recourse to recent theories 
that place improvisation at the heart of social practice. Drawing on Pierre Bourdieu 
and Michel de Certeau, Esterhammer argues that a productive affi nity exists between 
 nineteenth- century fi ction and  twentieth- century social theory that locates acts of im-
provisation at the heart of identity formation. In this way, Esterhammer shows how the 
improviser fi gure can model both negative and positive self- formation, destabilizing 
norms of bourgeois society while at the same time anticipating and performing the 
essential need for improvisation in capitalist society.

On the whole, the book has a more historical, less theoretical bent; this is a mild 
departure from Esterhammer’s previous work, The Romantic Performative: Language 
and Action in British and German Romanticism (Stanford, 2000), which details con-
nections between Romantic and  twentieth- century philosophies of language, speech 
act theory, and theories of performativity. This book’s cultural historical approach 
certainly does justice to remarkably diverse Romantic cultures of improvisation, but 
Esterhammer only scratches the surface of recent theories of improvisation that have 
emerged from philosophy, sociology, psychology,  neuro- science, musicology and 
more. In this context, debates about the historical and theoretical implications of Ro-
mantic performance are sure to remain avid in coming years, and Romanticism and 
Improvisation will be an important point of reference.

A different book on the topic of Romantic improvisation might also have thema-
tized confi gurations of improvisation in other social and institutional contexts. More 
in- depth discussions of scenes of scholarly instruction, musical performance, or sci-
entifi c experimentation might have extended Esterhammer’s excellent insights into 
different regions of Romantic knowledge and cultural production, expanding on her 
stated goal of describing the “role of improvisation in the construction of Romantic 
ideology” (13). This criticism should be little more than a footnote, however, for it 
asks the book to be something it is not (in particular something substantially larger in 
size!). Romanticism and Improvisation is on all counts an original and valuable study 
of improvisation as a  trans- European phenomenon, a phenomenon that occasioned 
new conceptions of public life, sociability, mediality, and aesthetic experience. 

University of Missouri–Columbia —Sean Franzel
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German Romanticism and Science: The Procreative Poetics of Goethe, Novalis, 
and Ritter.
By Jocelyn Holland. New York: Routledge, 2009. 221 pages. $95.00.

For a book purportedly about “procreation,” there is not a lot of sex in Jocelyn Hol-
land’s analysis of Goethe, Novalis, and Ritter. The introduction leaps provocatively 
enough into the 18th-  and early 19th- century debate between epigenesis [the gradual 
development of an embryo in the womb “through a chemical reaction of completely 
‘unformed’ substances” (8)] and preformation (the notion that all progeny are pre- 
formed as mini- men in the sperm), but Holland rather quickly suggests exploring what 
she terms the “middle ground” between both these scientifi c ideas and between sci-
ence and literature more broadly. She thus leads the scientifi c topic of “procreation” 
into standard arenas of romantic discourse such as creativity, language, and “produc-
tion.” The science–literature exploration appears to be a one- way road, in other words. 
Goethe’s botany, for example, “embeds the scientifi c activities of observation and ex-
perimentation within a procreative context” (14). This  suggestive- sounding “context” 
actually serves as a dainty metaphor for “a sexual courtship” (21). Obviously, courtship 
and seduction can lead to “procreation,” but this is exactly my critique of the book: it, 
too, seduces the reader into expecting a mating of science and literature, but it remains 
instead at the level of seductive promise—or metaphor. That is, German Romanticism 
and Science presents Goethe, Novalis, and Ritter as authors/scientists who document 
the scientist’s metamorphosis into self- refl ection, his role as both using and being a 
“Werkzeug” (tool) between the subject and object, and his production of “Wortspiele” 
(word games). Holland’s scientists are a verbal lot, and they tend towards poetic com-
plexity rather than a messy mating of disciplines with back- and-forth exchanges. As 
Holland writes about Goethe’s poem “Die Metamorphose der Pfl anzen”: “the moment 
of procreation itself remains uncommented, undescribed, and uncommunicated” (45). 
One might hope that romantic squeamishness about actual procreation would not hold 
suffi cient sway for a 21st- century book, especially one claiming attention to science, 
to leave that very physical, bodily, and messy moment—whether of conception or 
birth—similarly “uncommunicated.”

There are two main points to this review: fi rst, I must note that Holland’s book 
is without doubt an invaluable contribution to the study of Novalis and Ritter in terms 
of their speculative writings that begin with scientifi c questions and then leap into 
metaphysical assertions. This book is, indeed, a masterful reading of their encyclope-
dic and autobiographical writings—writings that transform their desires into romantic 
longing in the highest spiritual form, albeit in scientifi cally relevant terms. In terms of 
Goethe, Holland uses his concept of metamorphosis not so much to shed new light on 
his work as science but rather to “ground” the rest of her analysis on what she terms 
“the contingency of human understanding” (45). German Romanticism and Science, 
in this context, fi ts very neatly into existing scholarship on the romantics and their 
broader cultural explorations around 1800, and it expands the horizons of the fi eld, 
particularly regarding Novalis’s play with subjectivity and Ritter as autobiographical 
author transforming galvanic ideas into literary enigma. The questions posed are of a 
truly interdisciplinary nature.

The second point of this review, though, is to raise a concern about how inter-
disciplinary the analyses and conclusions of this book actually are. Holland posits a 
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quest for interdisciplinary methodology in the introduction, noting the challenge of 
attempting “a productive coupling of literature and science” (14), and asserting that 
“the middle ground is the most fertile” (14). What the middle ground between lit-
erature and science may look like remains a quandary. In German Romanticism and 
Science, the “middle ground” begins solidly with both fi elds but quickly leans towards 
the traditional literary emphasis on the linguistic prowess of homo sapiens as a “pro-
creative power.” With that, we are back to the romantics as potent poets. For example, 
Holland most meticulously describes how Novalis’s ultimate “instrument” (the artist), 
uses language and so himself becomes a “supersensory poesy, or, eventually, a hiero-
glyphic ‘total instrument’” (93). The “instrument” and the agent, in other words, are 
confl ated, so that man and tool become one: in the “reciprocal relationship between 
agent, instrument, and product,” the agent (artist) is de- centered, which “allows the 
instrument to take its place” (91). Man is both agent and tool, and is also both that 
which yields language and that which language yields. Furthermore, the “tool” is a 
vast “organ” that “bring[s] forth” a world, if the artist /man/agent /tool gains “the cor-
responding armature of his sensory organs” (91). The inevitably sexual implications of 
this (phallic?) organ or “instrument” are central to Holland’s discussion and yet barely 
noted; she instead utilizes Novalis’s own parallel with a master ship builder who must 
himself become the instrument: “The transformation is of immense, even monstrous 
proportions: from a simple man with an idea he must become an immense—unge-
heur [sic]—machine, because this is what his idea urgently demands: an immense 
man- machine with immense organs and equally immense masses of material at his 
disposal” (92). Holland admits that Novalis’s “artifi cial language instrument”—im-
mense or otherwise—is described in terms of erogenous body parts and as a “brush” 
or “Pinsel,” which “was commonly used in Hardenberg’s day to refer to the penis” 
(94). Yet she, like Novalis, concentrates on how the instrument is not a “means” but 
rather “its own purpose”—which I am quite certain is not a reference to Steve Martin 
in The Jerk even if it sounds that way—serving as “both a poetic product and a tool 
with its own creative potential” (94, 95). This is to say that Holland notes the inherently 
sexual aspects of Novalis’s “instrument,” but she dedicates the rest of her (otherwise 
quite noteworthy) discussion to hieroglyphs, fairy tales, and fables—again, all extraor-
dinarily relevant genres in Novalis’s Heinrich von Ofterdingen and The Apprentices 
of Sais. My critique is hence that this very fi ne book follows Novalis and Ritter away 
from the gritty, bodily aspects of actual procreation into the airy ether of romantic play 
with poetic form, but with much less irony. 

Holland concludes with the statement: “There is no fi nal word on procreation” 
(163); and, indeed, there is likely no fi nal word when it comes to procreation, nor is 
there likely a fi nal enactment either; in fact there is still more of the act, the merging, 
or the mating, that needs to happen, particularly in terms of science and literature. 
Nevertheless, Holland’s book is an excellent contribution to the study of romanticism 
generally, and, specifi cally, of Novalis and Ritter as speculative writers who metamor-
phose their scientifi c practices into “hieroglyphic” sign- systems. 

Trinity University —Heather I. Sullivan 
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Music in German Immigrant Theater: New York City, 1840–1940. 
By John Koegel. Rochester, NY: University of Rochester Press, 2009. 620 pages + 90 
b/w illustrations + 1 CD. $80.00. 

A “forgotten stepchild,” John Koegel calls the  German- speaking theater in America, 
long overlooked by historians (9). His hefty documentation focuses on New York as 
a case study—its locales, performers, and writers as a mirror of the development and 
demise of the immigrant stage. Koegel’s book is really three studies merged into one, 
admittedly not seamlessly. The fi rst third offers a chronology of the  German- American 
theater scene in New York, overviewing troupes, repertoires, and performance venues 
of opera, operetta, and spoken theater in the German language. Adolf Neuendorff’s 
Germania Theater (1872–1883) stands out as a prominent and relatively long- lived 
undertaking among the various  German- language operetta theaters, ethnic music halls, 
and beer gardens of the late 19th century. This tale of the rise of  German- American 
theater is framed by a closing story of decline in the fi nal chapter: the scene faltered in 
the First World War, faded in the 20s and 30s, and perished by 1940. Despite attempts 
to cross borders into modern media, the  German- language immigrant theater did not 
successfully grow into the musical fi lm as the Yiddish theater did (most famously in 
Yidl mitn Fidl). 

The second section of the book focuses on  German- language performers and 
their characterizations. Koegel collects biographies of forgotten actors such as singer 
Max Lube (1842–1903), comedian Emil Berla (1852–1852), operetta star Georgine 
Januschowsky (1850–1914), and the singing actress and theatrical director Mathilde 
Cottrelly (1851–1933) and showcases their diversity and enduring popularity, while 
also noting how fragmentary our knowledge of these fi gures is. A short overview of 
the “Dutch” act in the popular theater and variety hall (as well as humorous poetry) 
suggests the language play and comic portrayals of ethnic groups that made these 
now- forgotten performers so beloved in their day, though it seems that these rou-
tines are more often hackneyed and condescending caricatures of cultural outsiders—
“blundering arrivistes trying to be a part of polite society” (189)—than insightful, 
sympathetic engagement with the diffi cult experiences of cultural negotiation on the 
part of  German- speaking immigrants.

The real meat of the story is the third section, which recounts the rise and fall 
of the immigrant stage through the person of Adolf Philipp (1864–1934), the most 
successful  German- American theatrical impresario in multiple roles as composer, au-
thor, director, and producer. His pioneering and most enduring musical farce was Der 
Corner Grocer aus der Avenue A (1893), a musical Volksstück patterned on German 
and Austrian models but integrating contemporary themes and an amusing mish- mash 
of languages to refl ect the cultural struggles of immigrants in the new world. Though 
a contemporary critic belittled it as “a puppet comedy with some local slang expres-
sions plastered on it” (218), it served as a model for many subsequent productions. 
Philipp himself “claimed only to be interested in cash, not glory,” but Koegel argues 
that he was a master craftsman whose work effectively refl ected the “spirit of the 
times” (360). These comedies are characterized by a nostalgic, even conservative un-
dertone reveling in Heimat and Volksmusik sentiment, and despite its apparent topi-
cality, this  cross- cultural theater appears to offer relatively little critical engagement 
with deeper problems of urban modernity and cultural change. Even when playing 
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with gender and ethnic character types—Philipp was Jewish, and he also caricatures 
New York Jews—the portrayals are superfi cial and stereotyped, humorous rather than 
analytical. Perhaps the most amusing aspect of Philipp’s story is his return to Ger-
many from 1903 to 1907, when he opened a  German- American theater in Berlin, 
offering adaptations of his New York shows and new fantasies of transatlantic cultural 
encounters, including Übern großen Teich and Im wilden Westen (which featured a 
cowboy orchestra). He also turned to Broadway with  English- language works, adapta-
tions of his  German- American pieces as well as a successful original musical Adele 
(1913). A bitter controversy arose over his play Zabern in 1914, which the New Yorker 
 Staats- Zeitung accused of promoting anti- German sentiments, and America’s entry 
into the war necessitated diffi cult negotiations between ethnic identity and patriotic 
imperatives. In 1919, Philipp founded a  short- lived fi lm company, and he continued to 
write plays and musicals during the twenties and early thirties, though by the end of 
his career he had more or less slipped into obscurity. 

The volume is enriched by almost a hundred photos of performers, sheet music 
editions, and theaters, though few stage photographs survive. Koegel provides espe-
cially useful documentation with dialogue excerpts and numerous lyrics in German 
and English translation, as well as extensive quotations from contemporary reviews 
and musical excerpts. The lengthy appendices include lists of  German- language 
stages, repertoire, tours, and recordings. Such performance material does not come to 
life easily on the page, and so the book is supplemented with an audio CD. Unfortu-
nately, these renditions by classical performers do not make a strong argument for the 
material’s quality and appeal; perhaps the book would have been better served with 
a selection of the many historical recordings from the turn of the century listed in the 
discography in the appendix, but presumably due to their scarcity as well as America’s 
infl exible copyright laws, it was impossible to use such documents here. Sadly, when 
one listens to the modern CD, one wonders if rediscovering this material offers more 
than museum interest, and the lengthy book with its chronologies, plot summaries, and 
appendices often feels like more of a catalogue than a revelation of unearthed treasure. 
Future literary, theatrical, and musical historians will be called on to discern the real 
quality of the plays and music discussed here, and to evaluate the strategies of media-
tion between Europe and America, between high art and popular entertainment taking 
place. How effectively does Philipp, for instance, blend the traditions of European 
song and American music in his compositions? Was the American adaptation of the 
19th- century Volksstück tradition truly successful at capturing the immigrant experi-
ence in the New World? This ambitious and rich book, in any event, lays essential 
groundwork for an ongoing exploration.

University of Wisconsin–Oshkosh —Alan Lareau

Fontane’s Landscapes. 
By James N. Bade. Würzburg: Königshausen & Neumann, 2009. 172 pages + 
illustrations. €28,00.

Bade uses Fontane’s landscapes to guide his readers, primarily  English- speaking stu-
dents of German literature, through three novels, Schach von Wuthenow (1883), Irrun-
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gen, Wirrungen (1888), and Effi  Briest (1895), which perhaps best illustrate how the 
landscape descriptions form an essential part of Fontane’s narrative artistry. Fontane 
based his fi ctional settings on real places, which Bade meticulously identifi es and 
amply illustrates with 56 photographs of the historical locations; but Fontane often 
modifi ed the description of places or invented fi ctional settings to suit his narrative 
purpose. Fontane’s landscapes refl ect a character’s inner thoughts or ulterior motives, 
or they prefi gure future events; the scenery often occurs at a critical point in the novel, 
where the refl ective or prefi gurative function of the landscape is reinforced by weather 
conditions.

In Schach, Fontane moved the plot from 1815 back to 1807 in order to make 
Schach’s fate symbolic of Prussia’s downfall following the Battle of Jena in 1806. 
Most landscapes refl ect the mood of impending doom, with descriptions of places 
illuminated by the setting sun or threatened by an imminent storm. The landscape 
associated with the Carayons’ excursion with Schach to Tempelhof, for example, in-
troduces symbols, themes, motifs, and images of death, decay, and decline which re-
cur repeatedly in subsequent chapters. Swans swimming off into the shadows on the 
Spree and the last shimmer of the sinking sun point to the parallel fates of Schach and 
Prince Louis Ferdinand and the Regiment Gensdarmes. The night and early morning 
landscapes of Schloß Wuthenow and Ruppiner See are also imbued with images of 
death. The landscapes of Paretz and Charlottenburg, where Schach is summoned to 
talk separately with King Friedrich Wilhelm III and Queen Luise, are bathed in the 
mid- day summer sun. The royal couple were greatly admired for their respectable mar-
riage; the queen played a role in the rehabilitation of Prussia following defeat. Schach 
commits suicide rather than make a choice, which fellow offi cer Bülow associates with 
the fall of Prussia, but Victoire’s child by Schach survives near- fatal illness, symbol-
izing Prussia’s rebirth.

In Irrungen, Wirrungen, the confl uence of Kurfürstendamm and Kurfürsten-
straße represents the intersecting lives of Botho and Lene and their different social 
spheres. The novel begins in early summer, and there appears to be no end to the bright 
sunlight, just as Botho hopes that his relationship with Lene will never end. However, 
the contrasting image of the sun setting behind the Wilmersdorf church is a reminder 
that nothing is permanent. The return from their walk anticipates later walks to Wil-
mersdorf and other excursions to landscapes (Hankels Ablage, Jungfernheide, Rixdorf) 
refl ecting the psychology of the situation and foreshadowing future events. The setting 
sun in Hankels Ablage makes it clear that their relationship will not last. When Botho 
is called upon to marry Käthe and rides to Jungfernheide, he observes the Hinckeldey 
monument, which symbolizes for him duty and obligation. The landscape changes 
signifi cantly with Botho and Käthe’s honeymoon to Dresden and new residence in 
Landgrafenstraße, while the landscapes associated with Botho and Lene are recast 
in remembrance, as refl ected most vividly in Botho’s trip to Frau Nimptsch’s grave 
at Rixdorf. When Botho returns to Landgrafenstraße, he sees in the distance Schloss 
Charlottenburg glistening in the sun, and his subsequent visit with Käthe to Charlot-
tenburg refl ects their strengthened commitment to each other. 

Like the real landscape of the Dörrs’ garden in Irrungen, Wirrungen, the in-
vented landscape of Hohen- Cremmen in Effi  Briest is replete with symbolic, thematic, 
and prefi gurative details. The sun is shining, but the Briests’ house casts a large shadow 
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over the back garden, which introduces an ominous sign; indeed, at the end of the novel 
the sundial is replaced by Effi ’s grave. In Berlin, Effi  and Innstetten see two landscape 
paintings in the Nationalgalerie: Böcklin’s “Insel [“Die Gefi lde”] der Seligen” and the 
St. Privat Panorama of a decisive battle in the  Franco- Prussian War, which prefi gure 
Effi ’s affair with Crampas and Innstetten’s duel with Crampas, with “victory” achieved 
only at a great cost to all concerned. The liberal,  broad- minded landscape of Berlin is 
soon replaced by the judgmental, unforgiving landscape of the fi ctitious Baltic coast 
town Kessin, where details are subtly associated with the story of the Chinese, whose 
banishment and mysterious death after his illicit affair mirror Effi ’s situation and pre-
fi gure Crampas’ death. Back in Berlin, the sun shines on the Tiergarten, which Effi  
and Innstetten can view from their balcony in the Keithstraße. Indeed, both are happier 
here, but on their second honeymoon to Rügen she learns in Sassnitz that the next vil-
lage on the harbor is called Crampas, and the huge sacrifi cial stones they visit near the 
Herthasee prefi gure Effi ’s own fate. After her divorce, Effi  resides in the Königgrätzer 
Straße, named after the decisive victory of Prussia over Austria in 1866, which also 
caused horrendous casualties and prefi gures Effi ’s loss of her daughter Annie, who was 
born on the anniversary of the battle. When Effi  returns home to die, Hohen- Cremmen 
is not the paradise it appeared to be at the beginning of the novel, for it is contrasted 
with Berlin, where Effi  had the happiest years of her marriage.

The central Berlin landscapes in Schach and Irrungen, Wirrungen stand for a 
world of social obligation, while in Effi  Briest they represent for Effi  a liberation from 
the oppressiveness of Kessin. In Irrungen, Wirrungen, there are landscapes of freedom 
(the Dörrs’ garden, Hankels Ablage) and obligation (central Berlin, Jungfernheide). 
In Effi  Briest, the landscapes of oppression (Kessin) and freedom (Berlin) refl ect two 
opposing groups of characters exhibiting infl exibility and intolerance or tolerance and 
humanity. In Schach, the landscapes of Berlin and Potsdam, described at sundown, are 
contrasted with the landscapes of Paretz and Charlottenburg, bathed in the full sum-
mer sun, locations linked in the novel with Queen Luise, who appears to represent the 
enlightened Prussia Fontane would like to have seen. Extending Bade’s excellent use 
of Fontane’s landscapes to guide the reader through these three novels to other works 
would no doubt reveal further insights into the narrative artistry of Fontane’s fi ction.

Southern Illinois University, Carbondale —Frederick Betz

Handbuch Fin de Siècle.
Herausgegeben von Sabine Haupt and Stefan Bodo Würffel. Stuttgart: Kröner, 2008. 
xxii + 950 Seiten + 34 s/w Abbildungen. €49,00.

“Fin de Siècle” is a broad, indeed vague term. Even once one clears up which century 
is ending (here it is the nineteenth) and where (Europe, primarily central Europe), an 
enormous range of literary and artistic movements come into consideration: Symbol-
ism, Decadence, Naturalism, Impressionism, Post- Impressionism, the Secession, Cub-
ism, Expressionism, and so on. To produce a coherent overview of such incompatible 
cultural phenomena is diffi cult enough. But “fi n de siècle” is a temporal as well as a 
cultural term, and thus encompasses historical and social developments as well: in 
internal politics the decline of liberalism and the rise of mass politics; in foreign af-
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fairs confi dent and contradictory imperial ambitions; in private life the adoption of and 
adaptation to technological developments such as the car or the telephone; challenges 
to traditional gender and class relations; enormous advances in natural sciences and 
medicine; and the fl owering of new fi elds of knowledge such as sociology or psycho-
analysis. These disparate phenomena were then picked up by treacherous currents 
of optimism about social progress and pessimism about cultural decline, ultimately 
disemboguing into one of the greatest calamities of modern European history. To do 
justice to such a complicated era—indeed, even to put forward a convincing case that 
it makes sense to regard these years as a coherent entity—is an enormous task that the 
present volume confronts head on. The result is an ambitious, almost  thousand- page 
brick of a book.

Just listing the table of contents of this volume would require more space than 
this review can afford. An economical approach to the material is to consider the sorts 
of blemishes that often mar handbooks of this sort. One such common blemish is that 
an ostensibly international topic is in fact refl ected through a particular national or cul-
tural prism. The present handbook, to be sure, focuses primarily on  German- language 
culture. Indeed, Stefan Bodo Würffel’s introduction (an impressive work of synthesis) 
defi nes “fi n de siècle” as extending from the dismissal of Bismark to the outbreak of 
the World War, thus co- extensive with the Wilhelminian era and its characteristic “the-
atralische Repräsentation der Macht” (16). But the editors and contributors have gone 
to great lengths to delineate broader European contexts. An early chapter provides a 
“Länderpanorama” of various fi ns de siècle from Scandinavia to the Balkans, and from 
Portugal and Ireland to Russia and the Baltics. A later chapter examines metropolitan 
centers, including not only German and Austrian cities but also Paris, London, and 
Petersburg. These surveys are concise but well informed. Another entire chapter is 
devoted to Symbolism in France and Belgium, acknowledging the enormous infl uence 
this movement exerted over European literature of the period. Chapters on literary 
genres (separate chapters address lyric, the novel, short prose, drama, and “functional” 
genres such as the feuilleton or essay) or on art, music, and dance, focus on produc-
tion in  German- speaking countries but make often detailed reference to developments 
elsewhere. The result is an admirable balance between depth and breadth, a truly thick 
description of German fi n de siècle culture. 

Another common failing is for such handbooks to devolve into lists of names, 
titles of books, and superfi cial descriptions. Here, too, the contributors have done an 
admirable job balancing the occasionally confl icting requirements of overview and 
interpretive analysis. Reto Sorg’s essay on short prose forms, for example, presents 
a detailed topology of forms (Kurzprosa, Novelle, Kunstmärchen and fantastische 
Erzählung, Prosagedicht), each illustrated by exemplary texts that are then situated 
within a larger theoretical consideration of theories of the symbol, mimesis, and com-
mercialization. Surely every reader will identify certain authors deserving greater at-
tention, but the chosen compromise allows interconnections to emerge with some of 
the other, more theoretically conceived chapters, such as Sabine Haupt’s overview of 
“Themen und Motive,” Dominique Combe’s analysis of Symbolist aesthetics, or Ul-
rich Linse’s discussion of libertarian and theosophical trends. Similarly, in the chapter 
on painting and sculpture one might challenge some of Oskar Bätschmann’s selections 
for representative works (Picasso, for example, is only discussed in his pre- Cubist 
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phase), but nonetheless his framing discussion of the concept of the “Meisterwerk” as-
sembles these examples into a  thought- provoking mosaic (while also recalling themes 
in several of the literature chapters). The synthetic power of such theoretical frame-
works is nowhere clearer than in Gabriele Brandstetter’s brilliant chapter on dance, 
which identifi es an astonishing range of modernist topoi in a medium often regarded 
as derivative. One of the few places where the balance between analysis and overview 
becomes skewed is in Theo Hirsbrunner’s chapter on music: the useful opening con-
trast between Claude Debussy and Arnold Schönberg develops into an obsession with 
these two composers, whose works are dissected at excessive length. (A chapter that 
has no space for more than passing reference to Stravinsky and never even mentions 
names such as Dvořák, Janáček, or Sibelius can ill afford to analyze pedal technique 
in Schönberg’s Drei Klavierstücke, op. 11.) 

The overall emphasis on analysis in the volume does result in some unfortunate 
lacunae: a striking example is the absence of any serious discussion of the work of 
Georg Simmel, which is hardly rectifi ed by brief references or by his inclusion in the 
useful “Bio- Bibliographien” section that closes the volume. The payoff, however, is 
that this handbook is more than just a reference work: presenting both familiar and 
untraditional material in the context of some original and provocative arguments, the 
volume stands reading from cover to cover. 

University College London —Peter Zusi

The Technological Unconscious in German Modernist Literature: Nature in 
Rilke, Benn, Brecht, and Döblin.
By Larson Powell. Rochester, NY: Camden House, 2008. 256 pages. $65.00.

Larson Powell geht es in seinem Buch darum, das Verhältnis zur Natur in Texten 
der Literarischen Moderne zu analysieren—jener Zeit also, die zunächst viel eher 
mit Simultaneität der Sinneseindrücke und Beschleunigung des Lebens anlässlich der 
Modernisierung und Technisierung und zunehmenden Verstädterung assoziiert wird 
als mit Natur oder gar Naturbegeisterung. Ästhetisch zeigen sich Literatur wie Kunst 
bereits von dem neuen Massenmedium Film affi ziert und die Aura des Originalkunst-
werks steht zur Disposition. Das Thema Natur fällt einem in diesen Zusammenhängen 
mithin erst ganz zuletzt ein, und dann eher in Zusammenhang mit den Lebensrefor-
mern, der Wandervogelbewegung oder auch der Anthroposophie eines Rudolf Steiner. 
Das alles aber sind Stichworte, die Powell wenig interessieren. 

Die zweite Linie, die mit dem Thema ‘Natur zur Zeit des Expressionismus’ 
sofort verknüpfbar scheint, ist die innere Natur des Menschen, die eng mit der Kon-
junktur der Psychoanalyse verbunden ist und für die, literaturhistorisch besehen, seit 
Beginn des 20. Jahrhunderts auch die “Literatur der Existenz” (Thomas Anz, 1977) 
einsteht, in der sich Angst, Zweifel, Skepsis mit  Fortschritts- ,  Wissenschafts-  und Ra-
tionalitätskritik paaren. Diese Ebene scheint Powell schon eher zu interessieren. 

Doch recht eigentlich geht es ihm darum, mit seinem Buch zu zeigen, dass 
eine literaturwissenschaftliche Neubetrachtung von Natur nicht unbedingt mit einem 
biologistisch- essentialistischen Impetus einhergehen muss. Die moderne Literaturge-
schichte deutschsprachiger Texte über Natur, die er hauptsächlich anhand von vier 
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literarischen Beispielen zu umreißen versucht, soll im Gegenteil eine Neubewer-
tung der Natur formulieren, in der die Natur als Gegenstand philosophischer und 
 theoretisch- kritischer Refl exion eine neue Relevanz erhält. Ein kritischer Gestus ist 
dabei explizit mit angelegt oder ist sogar, wie Powell selbst es in seiner Einleitung 
formuliert, das eigentliche Thema seines Buches. Die Selbstdestruktivität der zivili-
sierten Moderne sei nur aus ihrer Technokratisierung und der Blindheit gegenüber ih-
rer eigenen Modernität zu begreifen, so der Verfasser. Was Natur ist, muss vor diesem 
Hintergrund neu verhandelt und erklärt werden. 

Powell versucht solche Erklärungen über die Interpretation eines literarischen 
Textkorpus zu fi nden, der Texte von Rilke, Benn, Brecht und Döblin umfasst—Texte von 
kanonisierten männlichen Autoren also, deren Hauptschaffenszeit vorrangig in die Zeit 
des Expressionismus fi el und von denen zumindest Rilke und Döblin auch heute noch 
mit dem Etikett “expressionistisch” versehen werden. Bei der Auswahl achtete Pow-
ell explizit darauf, gerade jene Texte in Augenschein zu nehmen, die nicht jeweils als 
berühmtestes Hauptwerk des jeweiligen Autors gelten: Nicht Berlin Alexanderplatz 
(1929) also steht beispielsweise im Zentrum des Kapitels über Döblin, der sich stark 
mit der Naturphilosophie der Romantiker (v.a. F.W. Schellings und Franz Baaders) 
beschäftigte, sondern zwei seiner früheren Romane über Natur: Die drei Sprünge des 
Wang- lun (1913) und Berge Meere und Giganten (1924). In diesen Texten des auch an 
der Psychoanalyse interessierten Arztes und Schriftstellers sind die Beschreibungen 
von Natur sehr eng mit psychoanalytischen Termini konnotiert, sei es das Gendering 
von Natur als weiblich oder auch die sich aus Freud’schen Beschreibungen speisende 
Konstruktion der Vater-  und der Mutterinstanz. 

Mit Die drei Sprünge des Wang- lun freilich hat sich Powell auch einen Text 
ausgesucht, der stets zitiert wird, wenn es um das neue nervöse Weltverhältnis des 
modernen Autors geht, der nicht mehr ungestört schreiben kann, weil der Straßenlärm 
von draußen durch das offene Fenster eindringt, um dann in ihn, in seine Psyche, 
einzudringen und sein Verhältnis zum Text, das Schreiben an sich, maßgeblich zu 
verändern. Döblin entwickelte bekanntlich genau aus der Beobachtung dieses neuen 
Weltverhältnisses des modernen Autors schließlich auch seine Ästhetik der Parataxe 
bzw. seine gesamte Theorie des modernen Romans. Dieses Leiden des modernen 
Bürgers an der Technokratisierung, Zivilisierung und Affektmodellierung, also an 
der Unterdrückung der inneren Natur, kann in einer Vergewaltigung der äußeren Na-
tur kulminieren—so eine naheliegende Lesart von Döblins berühmtem, von Powell 
nicht erwähnten, kleinen Text “Die Ermordung einer Butterblume” (1910). Solche 
 Rationalitäts-  und Zivilisationskritik ignoriert Powell zwar nicht, doch entspricht sie 
nicht gerade seinem leitenden Interesse. Was er eigentlich vorführt, ist vielmehr eine 
Diskussion von Interpretationstheorien, wie etwa das Aufzeigen von Nähe und Distanz 
zwischen Postkolonialismus und Psychoanalyse—eine Auseinandersetzung, die das 
 Döblin- Kapitel beherrscht, und zwar in passender Weise: Nicht nur war Döblin einer 
der besten Kenner der Psychoanalyse seiner Zeit, sondern er war auch einer der weni-
gen deutschsprachigen Schriftsteller Anfang des 20. Jahrhunderts, der sich nachhaltig 
mit anderen Kulturen beschäftigte, so mit der chinesischen in Die drei Sprünge des 
Wang- lun, mit der afrikanischen in Berge Meere und Giganten (1924) und der indi-
schen in Manas (1927).

Bewusst und geschickt zieht Powell bei alldem den umfassenden Begriff “Mo-
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derne” vor, ohne sich dabei für das Etikett “literarische” oder die Benennung “kultu-
relle” Moderne zu entscheiden, zumal er seine Moderne bis 1945 ausdehnt. Mit dieser 
Erweiterung greift er eine Tendenz auf, wie sie derzeit auch im Museumsbetrieb zu 
beobachten ist und der wohl der folgende Gedankengang zugrunde liegt: Die litera-
rische und künstlerische bzw. die kulturelle Moderne hörte nicht in dem Moment auf, 
in dem ihr die Nationalsozialisten den Kampf ansagten. Powell spricht ohnehin zu-
meist von modernistischen (“modernist”) Texten. Die Heterogenität, der Stilpluralis-
mus und die zahlreichen - ismen, die die literarische Moderne unter ihrem Dach ver-
eint, sind dabei selbstverständlich mitgemeint, vielleicht sind sie auch Programm des 
ganzen Ansatzes dieser Studie. Denn auf diese Weise lässt sich auch der Methoden-
pluralismus rechtfertigen, dessen der Verfasser sich in seinen diversen Interpretationen 
bedient. Es ist nichts dagegen einzuwenden, in ein-  und derselben Studie über grund-
verschiedene Texte eines in sich widersprüchlichen, höchst komplexen und sogar den 
Zivilisationsbruch des Holocaust mit umfassenden kulturellen Zeitraums verschiedene 
Methoden der Interpretation einzusetzen, sie dabei sogar gegeneinander auszuspielen 
und auf diese Weise selbst kritisch zu vergleichen. Zwar mag es verwundern, mit 
welchen Methoden Powell die diversen Texte der so unterschiedlichen Schriftsteller 
Benn, Döblin, Brecht und Rilke jeweils interpretiert—der systemtheoretische Ansatz 
Luhmanns steht hier neben den medientheoretischen Höhenfl ügen Kittlers und wird 
gegen postkoloniale und psychoanalytische Interpretationsversuche gehalten—, ein 
besonders zentrales Interesse an der äußeren Natur oder am Verhältnis des Menschen 
zu ihr kann man diesen Theorien jedoch nicht gerade nachsagen. 

Da läge eine andere und viel aktuellere Schule doch viel näher: Immerhin seit 
Mitte oder Ende der 1980er Jahre existiert mit dem Ecocriticism eine Interpretations-
gemeinschaft, die sich genau das Thema ins Zentrum ihrer Theorie (oder besser: hete-
rogenen Theorievielfalt) stellt, das sich Powell ausgewählt hat: der Mensch und seine 
Umgebung bzw. der Mensch und die Natur. Natürlich ist auch der Ecocriticism wiede-
rum ein Dach, unter dem sich zahlreiche recht heterogene Ansätze zusammenfi nden, 
manche mit durchaus dubiosem Charakter, die sich von Heidegger und Klages haben 
anregen lassen und dabei in Richtung Blut und Boden und Heidnisches Göttertum rau-
schen. Powell erwähnt gleich eingangs in seiner Einleitung zumindest eine ökofemi-
nistische Richtung unter all den neuen Richtungen innerhalb des Ecocriticism—dies 
jedoch nur, um sie lächerlich zu machen. Mit weiteren, weniger  raunend- esoterischen, 
sondern seriösen und ernstzunehmenden Konzepten (etwa von Lawrence Buell, Kate 
Soper oder Cheryll Glotfelty und Harold Fromm; vgl. auch den instruktiven Überblick 
von Ursula K. Heise “The Hitchhiker’s Guide to Ecocriticism” in PMLA 121.2, 2006) 
scheint er sich gar nicht erst auseinandergesetzt zu haben. Gut möglich also, dass ihm 
hier einige doch bedenkenswerte Ansätze des aktuellen Green Thinking entgangen 
sind, mit denen die derzeit gerade in den USA hochgradig gefährdeten German Stu-
dies wieder anschlussfähig an andere, gegenwärtig wichtiger genommene Disziplinen 
werden könnten. Angesichts der zunehmenden Dringlichkeit ökologischer Probleme 
seit den 1960er Jahren stellt diese Entwicklung innerhalb der  Literatur-  und Kulturwis-
senschaften ohnehin eine Verzögerung dar, die erst mit dem New Historicism bzw. seit 
den frühen 1990er Jahren endete, als die Kulturwissenschaften wieder offener dafür 
wurden, sich auch mit Beschreibungen einer realen Präsenz von Natur und Körper zu 
beschäftigen. Dieses neu erwachte Interesse geht mit einer erhöhten Beschäftigung 
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etwa mit der phänomenologischen Philosophie einher (v.a.  Merleau- Pontys) und mit 
anderen Zugängen, die die traditionelle Dichotomie von Kultur und Natur, Subjekt 
und Objekt, Körper und Umwelt aufweichen (vgl. etwa die Theorien des Umweltphi-
losophen Arne Naess). 

Auch der Verfasser der hier rezensierten “Geschichte der modernistischen Na-
tur” (Powell 9), der ursprünglich von Adornos bewusst paradoxer Idee der “Natur-
geschichte” ausgegangen ist, um diese in eine Spannung mit poststrukturalistischen 
Ansätzen (v.a. Lacans) zu stellen, verlässt die metaphysische Sicht von Natur und 
Geschichte im Laufe seiner Argumentation immer mehr zugunsten einer “kritischen 
Position,” die er als “post- metaphysische” bezeichnet haben will (Powell 9), wobei 
Kittler und Luhmann seine wichtigsten Stichwortgeber sind.

Abgesehen von Powells etwas eklektisch wirkenden, von diversen Gedanken-
sprüngen durchsetzen Interpretationsgängen, deren Sprachfl uss darüber hinaus auch 
noch von unzähligen Parenthesen gestört wird, gelangt er doch zu einigen neuen, ins-
besondere literaturtheoretisch relevanten Ergebnissen. Die an intelligenten Überlegun-
gen reiche—und damit insgesamt für alle an der literarischen Moderne und an neueren 
Literaturtheorien Interessierten anregende—Studie endet allerdings ohne eine bilan-
zierende Schlussbetrachtung. Stattdessen schließt sie mit einem erklärenden “Appen-
dix” zu Niklas Luhmann, dem nach Meinung Powells vor allem an US- amerikanischen 
Universitäten eine höhere Beachtung zuteil werden sollte.

Universität Marburg / Max- Planck- Institut für Bildungsforschung —Christine Kanz

A Companion to the Works of Walter Benjamin. 
Edited by Rolf J. Goebel. Rochester, NY: Camden House, 2009. xiii + 314 pages. 
$90.00.

Walter Benjamin, “ein weicher bürgerlicher berliner Jude, Lenin erwartend und den 
Heiligen Geist” (Alfred Andersch), zieht akademisch soviel Aufmerksamkeit auf 
sich wie nie zuvor, mehr noch: er ist zu einer weltweiten Pop- Ikone geworden, der 
man Filme, Ausstellungen und Festivals widmet und dessen sperriges  Passagen- Werk 
inzwischen auf Englisch, Mandarin und  Brasilianisch- Portugiesisch vorliegt. Seine 
Texte prägen vor allem im deutschen, französischen und angelsächsischen Sprachraum 
riesige Forschungsfelder, in den  Literatur-  und Medienwissenschaften gleichermaßen 
wie in Kunstgeschichte, Übersetzungstheorie oder Philosophie. 

Diese Entwicklungen haben sich spätestens mit der monumentalen, auf drei 
Bände verteilten Aufsatzsammlung global benjamin abgezeichnet, die 1999 von Klaus 
Garber herausgegeben wurde. Sie sind für Rolf J. Goebel Anlass gewesen, den Com-
panion zum Werk des Autors ganz ins Zeichen von “Aktualität” und “Aktualisierung” 
zu rücken und in seiner Einleitung gleich eingangs zu fragen: “Is our time—late capi-
talist postmodernity in the age of globalizing politics and digital media—particularly 
destined to actualize Walter Benjamin?” (1). Auf die Gefahren einer unbedachten Ak-
tualisierung weist er sogleich hin (4), doch scheint Benjamin mit der berühmten For-
mulierung vom “Jetzt der Erkennbarkeit” die heuristische Begründung für eine Aktua-
lisierung selbst zu liefern (12ff.). Aufgrund der Omnipräsenz des Autors innerhalb und 
außerhalb von academia hält Goebel offensichtlich das Jetzt seiner Erkennbarkeit für 
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gekommen: “The guiding principle for selecting the topics of this volume has been the 
assumption that Benjamin’s work can be made signifi cant for today in a manner that 
accords with, and often draws directly on, his own notion of actuality” (15). Solchem 
Pathos der Aktualisierung zeigen sich denn auch fast alle Beiträger verpfl ichtet—al-
lerdings mit unterschiedlichem Gewinn.

Der Band umfasst zusammen mit der Einleitung insgesamt dreizehn Aufsätze 
von  Benjamin- Spezialisten aus aller Welt. Dabei ist keine systematische Darstellung 
von dessen Œuvre angestrebt worden. Die einzelnen Arbeiten befassen sich etwa mit 
Sprachtheorie, mit dem Barock als Ausgangspunkt der Modernedeutung, mit den auto-
biographischen Schriften, mit Refl exionen zur Gedächtniskunst, außerdem aber mit 
Benjamins verdecktem postkolonialen Blick, mit Fragen zu Gender, Sex und Eros in 
seinen Darstellungen oder auch mit Phantasmagorien bei Benjamin und Adorno. Eine 
Chronologie seiner wichtigsten Werke (XI–XIII), eine Auswahlbibliographie (295–
297) sowie ein gründliches Register (303–314) fördern eine rasche Orientierung noch 
über den Band hinaus. 

Die Schwerpunkte liegen auf den Schriften der späten zwanziger und der spä-
ten dreißiger Jahre. Im Vordergrund stehen demnach einerseits Untersuchungen zum 
Ursprung des deutschen Trauerspiels und zur Einbahnstraße sowie andererseits zum 
 Passagen- Werk, zum sogenannten “Kunstwerk”- Aufsatz, zu den  Baudelaire- Studien 
und zu den “Thesen über den Begriff der Geschichte,” wobei das  Trauerspiel- Buch oft 
als geheimes Zentrum der verschiedenen Argumentationen wirkt, was unmittelbar mit 
Benjamins Indienstnahme des  Allegorie- Begriffs für seine Deutungen der Moderne 
zusammenhängt. Das heißt im Gegenzug: Das Frühwerk ist lediglich mit dem Aufsatz 
“Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen” vertreten, die Disserta-
tion zur Kunstkritik der Romantik und der Essay zu den Wahlverwandtschaften werden 
kaum einmal genannt. Und die großen, Anfang der dreißiger Jahre verfassten Studien 
zur Literatur, etwa zu Kafka, Kraus und Brecht, spielen überhaupt keine Rolle. 

Mit diesem selektiven Zugriff verbindet sich dann keine Kritik, wenn man von 
einem Companion für das englischsprachige Publikum keine vollständige Einführung 
ins Gesamtwerk erwartet. Vor allem aber muß die Auswahl als Symptom verstanden 
werden, dass Benjamins Werk erstens nicht mehr der Literaturwissenschaft “gehört” 
und dass zweitens seine Schriften zur Literatur, und hierin liegt das eigentlich Be-
merkenswerte, offenbar nirgends als anschlussfähig für die Diskurse der Gegenwart 
erachtet werden, dass sie sich, mit anderen Worten, nicht im Namen von Aktualität und 
Aktualisierung verhandeln lassen. Umgekehrt darf man natürlich in dieser Widerstän-
digkeit auch eine spezifi sche Qualität dieser Schriften erblicken.

Drei Analysen erweisen sich als besonders ertragreich. Das betrifft erstens die 
Überlegungen Bernd Wittes zu “Literature as the Medium of Collective Memory,” 
der anhand der Unterscheidung von Mündlichkeit und Schriftlichkeit den von Ben-
jamin hergestellten Nexus von  Politik-  und Sozialgeschichte auf der einen Seite und 
 Literatur-  und Mediengeschichte auf der anderen Seite rekonstruiert und zugleich 
die Potentiale und Grenzen von Benjamins Beschreibungsmodell für “our telematic 
age” hervorhebt (110). Es betrifft zweitens den ebenfalls medientheoretischen Beitrag 
von Lutz Koepnick, der analog zu Witte die beschränkte Reichweite von Benjamins 
kulturgeschichtlichen Prognosen erörtert und gleichwohl dessen Leistung im Hori-
zont neuerer Medientheorien einordnet: “Benjamin’s broader assumptions about the 

by
 g

ue
st

 o
n 

A
pr

il 
10

, 2
02

4.
 C

op
yr

ig
ht

 2
01

0
D

ow
nl

oa
de

d 
fr

om
 



Book Reviews 631

emancipatory politics of fi lm and technical reproduction have often proved to be dead 
wrong; new media and post- cinema today testify to the fact that the mechanical and 
the auratic, reproducibility and a heightened sense of the here and now, can go hand in 
hand and in fact mutually reinforce each other. There are good reasons, however, not 
to relegate Benjamin’s keen insights about the coupling of body and sight, of specta-
torship and embodiment, of mediation and empathy, to the dustbins of modernist intel-
lectual history” (128f.). Und es betrifft drittens schließlich Vivian Liskas Darstellung 
von Benjamins messianischem Erbe, wie es von Derrida und insbesondere Agamben 
aufgenommen und weiter entfaltet wurde. Entscheidend hierbei ist die “idea of prose” 
(201–209), die Agamben in Auseinandersetzung mit Benjamin’s “messianic ethics of 
narration” (206) entwickelt: “Agamben’s ‘idea of prose’ calls for an integral actual-
ity, that is, of a fulfi lled now- time without tension, displacement, and deferral. While 
Benjamin’s ‘Jetztzeit’ contains worldly splinters pointing to a messianic fulfi llment, 
Agamben’s ‘now’ can be understood as an attempt to think a ‘pure’ interruption, free of 
all mediation, conception, and precondition, uninfected by a world that presents itself 
as one continuous catastrophe” (208). Die genannten Beiträge überzeugen nicht zuletzt 
deshalb, weil sie kontinuierlich den geschichtlichen Ort des Autors ebenso bedenken 
wie die Geschichtlichkeit seiner Positionen. 

Benjamins Werk wird ein disziplinübergreifendes Ideenparadies bleiben. Nicht 
alles freilich, was man darin fi ndet, läßt sich in kulturwissenschaftliche Praxis über-
führen.

Friedrich- Schiller- Universität Jena —Dirk Oschmann

Benjamin’s –abilities. 
By Samuel Weber. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2008. 376 pages. 
$29.95.

Laut Duden (Die Grammatik, 6. Aufl ., 1998) gehört die Ableitung von Adjektiven 
aus Verben mit Hilfe der Suffi xe –bar, –lich und –abel in der deutschen Wortbil-
dung zu den systematisch am weitesten entwickelten Varianten. Im Falle des Suffi xes 
-bar ist das Ableitungsmuster so weit ausgebaut, dass man “zu fast jedem transitiven 
Verb [ . . . ] ein entsprechendes Adjektiv bilden kann, sowohl mit positiver als auch mit 
negativer Ausrichtung” (541). Bei der Bildung von Substantiven aus Adjektiven, die 
“im heutigen Deutsch eine große Rolle” (519) spielt, hat das Suffi x –keit einschließlich 
seiner Formvarianten –heit und –igkeit den “weitaus größten Anteil” (520). Bei diesen 
so genannten “deadjektivischen Eigenschaftsabstrakta” (519) steht die Formvariante 
–keit regelmäßig nach einer Adjektivbildung auf –bar (vgl. 521). 

Rein grammatisch sind Substantive, die wie Lesbarkeit, Kritisierbarkeit, Über-
setzbarkeit, Erkennbarkeit und Reproduzierbarkeit diesem Muster folgen, demnach 
nicht weiter bemerkenswert. Höchst bemerkenswert jedoch—und dennoch weitge-
hend unbemerkt geblieben—ist der Umstand, dass sich das Denken Walter Benjamins 
von seinem frühen Aufsatz über Sprache bis hin zu den späten  Kunstwerk- Thesen in 
Begriffen entfaltet, denen bei aller inhaltlichen Differenz die Silbe –barkeit gemein-
sam ist. Dieser eigentümlichen Form der Begriffsbildung ist Samuel Weber in einer 
Reihe von  Benjamin- Lektüren nachgegangen, deren Subtilität bereits der Titel zum 
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Ausdruck bringt, unter dem er sie versammelt hat. Während seine Lektüren Benjamins 
Texte sozusagen beim Wort nehmen, ist der Titel seiner Studie buchstäblich zu neh-
men: Grammatik statt Hermeneutik.

Im Englischen ist die Nachsilbe –ability nur im Schriftbild von dem Substan-
tiv ‘ability’ (Können, Fähigkeit) zu unterscheiden. Der Einsicht Benjamins folgend, 
dass die “Schrift beim Lesen nicht wie Schlacke abfällt” (GS I/1, 388), setzt We-
ber die Schrift gegenüber dem Wortlaut ins Recht und macht in der Übersetzung die 
Probe aufs Exempel: Die deutsche Übersetzung “Benjamins –barkeiten” (4) ist der 
Vorlage auch darin buchstäblich verbunden, dass sie ein wörtliches Missverständnis 
ausschließt. Ein Blick in den Duden hätte darüber belehren können, dass Benjamins 
‘–barkeiten’ genau betrachtet ‘–bar –keiten’ sind, denen im Englischen ganz unmiss-
verständlich ‘Benjamin’s –able –ties’ entsprechen. Stattdessen geht es Weber mit sei-
nem Rekurs auf Schriftbild und Übersetzung darum, den Titel seiner Studie im Lichte 
einer Auffassung von Sprache lesbar zu machen, mit der er sich in spezifi scher Weise 
Benjamin verpfl ichtet weiß. Jedoch, wie die nähere Betrachtung der “awkward nouns” 
(4) zeigen wird, nicht nur ihm.

Webers “textual approach” (356) liegt die Überzeugung zugrunde, dass der 
philosophische Gehalt der Texte Benjamins von deren sprachlicher Form nicht zu 
trennen ist. Dieser Zusammenhang gewinnt in den Begriffen unmittelbar anschau-
liche Gestalt. Weber begreift sie—grammatisch nicht ganz zutreffend—als “forming 
nouns from verbs” mit Hilfe des Suffi xes “–barkeit” und erläutert den grammatischen 
Befund folgendermaßen: “This mode of conceptualizing ‘virtualizes’ the process of 
nominalization by referring it back to what in German is very appropriately desig-
nated as a Zeitwort: a ‘time- word,’ aka verb, that is inseparable from time insofar 
as it involves an ongoing, ever- unfi nished, and unpredictable process: Erkennbarkeit 
thus names the virtual condition of Erkennen” (7). In Webers Erläuterung verwan-
delt sich “Virtualisierung” unversehens von einem deskriptiven in einen spekulativen 
Begriff. Morphologisch wäre die Begriffsbildung als die Substantivierung eines aus 
einem Verb abgeleiteten Adjektivs zu beschreiben, wobei die so entstandenen Eigen-
schaftsabstrakta ihre eigentümliche Bedeutung einer durch die Suffi xe –bar und –keit 
bewirkten “semantischen Modifi kation” verdanken (Duden Grammatik, 519f. bzw. 
540f.). Demgegenüber versteht Weber unter Virtualisierung die wesentliche Unabge-
schlossenheit des Ableitungsvorgangs als solchen. Auf diese Weise und gestützt auf 
die keineswegs zwingende Auffassung des Verbums als ‘Zeitwort’ (warum eigentlich 
nicht ‘Tätigkeitswort’?) sichert er seinem Verständnis der Begriffsbildung die Dimen-
sion der “spatial- temporal singularity” (9) und seiner  Benjamin- Lektüre einen spe-
kulativen Horizont. Während Begriffe traditionell Dinge festhalten, identifi zieren, ist 
es Benjamins Begriffen eigentümlich, das Gegebene auf das Mögliche, Denkbare hin 
zu überschreiten oder, um es auf den für Webers  Benjamin- Lektüre entscheidenden 
Begriff zu bringen: zu “dekonstruieren” (7). 

Die behauptete Nähe zwischen Derrida und Benjamin (4) kommt für Weber 
sowohl terminologisch als auch sachlich prägnant in dem für Derridas Denken konsti-
tutiven Begriff der ‘Iterabilität’ zum Ausdruck. Nicht mit Iteration (Wiederholung) zu 
verwechseln, beschreibt Iterabilität die strukturelle Möglichkeit des sprachlichen Zei-
chens, Wiederholung mit Andersheit zu verbinden. Zwar betont Weber, dass Derridas 
“ability” nicht einfach die Benjamins sei. Dennoch, Derridas “distinction between ‘ite-
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rability’ and ‘iteration,’ ‘repeatability’ and ‘repetition,’ between empirically observable 
fact and structural possibility, can tell us much about Benjamin’s penchant for forming 
key concepts in terms of their –ability, rather than their actuality as mere facts” (6). 
Zum legitimen Nachfolger Benjamins wird Derrida nicht, indem er das Erbe bewahrt, 
sondern indem er es “reinscribes and transforms” (124). In Derridas Dekonstruktion 
fi ndet Weber expliziert, was bei Benjamin impliziert ist. Die bei Benjamin angelegte 
Überwindung der traditionellen Logik wird in Derridas Gedanken einer Konvergenz 
des Möglichen mit dem Unmöglichen gleichsam zur Kenntlichkeit entstellt. Und es 
ist keineswegs ironisch gemeint, wenn Weber bei der Umformung, die Benjamins Ver-
mächtnis in Derridas Schriften erfährt, dem Wort “perhaps” (123) eine Schlüsselrolle 
zuspricht: Grammatologie statt Grammatik.

Damit ist der Rahmen vorgezeichnet, der die in dem Band versammelten ins-
gesamt zwanzig, in zwei Abschnitte aufgeteilten  Benjamin- Lektüren zusammenhält. 
Wie die einzelnen Kapitel, so fi ndet auch die Zweiteilung des Buches ihren Dreh-  und 
Angelpunkt in Derrida. Das Kapitel “An Afterlife of –abilities: Derrida” beschließt 
den ersten, “Benjamin’s –abilities” überschriebenen Abschnitt und leitet zum zwei-
ten über. Auch inhaltlich bildet das Kapitel den Fluchtpunkt des ersten Abschnitts, 
in dem Weber die theoretischen Grundlagen rekonstruiert und entfaltet, die in der 
eigentümlichen Form der Begriffsbildung ihren konzentriertesten Ausdruck und in 
den sprachtheoretischen Schriften Benjamins ihre wichtigste Explikation fi nden. Mit 
‘Kritisierbarkeit,’ ‘Bestimmbarkeit’ und ‘Mitteilbarkeit’ stehen Begriffe im Zentrum 
dieses Abschnitts, in denen Benjamins Auseinandersetzung mit Kant Gestalt gewinnt. 
Wie der Schlüsselbegriff der Kantischen Philosophie in Benjamins Rekonstruktion der 
romantischen Theorie der Kunstkritik eine für die eigene Theoriebildung spezifi sche 
Umbildung erfährt (11–19), so verlieren auch die beiden anderen Begriffe in der Ad-
aption die Bedeutung, die Kant ihnen in der für Webers Überlegung zentralen Kritik 
der Urteilskraft (12–13) verliehen hatte. Indem Benjamin die ursprünglich erkennt-
nistheoretischen Begriffe in einen sprachphilosophischen Kontext einstellt, schreibt er 
sie gleichsam um: statt um Erkenntnisvermögen geht es um Sprachvermögen (14). So 
fi ndet der ästhetische Kommentar im  Hölderlin- Aufsatz in der ‘Bestimmbarkeit’ der 
formalen und strukturellen Momente des Gedichts, also in der Sprachstruktur, seine 
entscheidende Voraussetzung. Der Begriff der ‘Mitteilbarkeit’ schließlich erfährt eine 
grundlegende Neubestimmung in Benjamins  Sprach-  und Übersetzungstheorie, der 
Weber in seiner Studie breiten Raum widmet (31–128). Mit seiner Auffassung der 
Sprache als “Medium” bereitet Benjamin nicht nur der dekonstruktivistischen Rezep-
tion den Boden, sondern er erweist sich auch als Medientheoretiker avant la lettre, der 
in seiner Sprachtheorie den Grundstein zum Verständnis moderner (elektronischer) 
Medien legt (35–48; 95–114).

Im zweiten, “Legibilities” überschriebenen Abschnitt, in dem Weber die Lek-
türen Benjamins zum Gegenstand seiner  Benjamin- Lektüre macht, steht das Trau-
erspielbuch im Mittelpunkt des Interesses. Mehr noch als im ersten Teil merkt man 
den einzelnen Kapiteln an, dass viele bereits andernorts publiziert wurden (vgl. 358) 
und der Autor sich offensichtlich nicht die Mühe gemacht hat, die Zeugnisse seiner 
vierzigjährigen Beschäftigung mit Benjamin (357) für den Druck zu überarbeiten. So 
bleiben dem Leser Wiederholungen nicht erspart. Wo Wiederholung angebracht wäre, 
hat der Autor sie sich erspart: ein Literaturverzeichnis fehlt. Eine Erklärung, warum 
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Benjamins vermutlich bekannteste –barkeit, die Reproduzierbarkeit, zwar gelegentlich 
erwähnt, aber nicht näher behandelt wird, sucht man vergebens. Ratlos schließlich 
wird der Leser den wiederholten Hinweis des Autors zur Kenntnis nehmen, dass “lim-
ited space” (214; vgl. 14, 61, 88, 91, 112, 247, 293) ihn daran hindere, einen Gedan-
kengang auszuführen. 

Auch wenn der theoretische Horizont, in den Weber seine  Benjamin- Lektüren 
einstellt, in den Texten vielfach überraschende und überzeugende Perspektiven eröff-
net, verdeckt er doch allzu oft den Blick auf die Texte selbst und auf den Kontext, in 
dem sie bei Benjamin stehen. So verkörpert Hamlet in Benjamins Trauerspielbuch 
eben nicht den Regelfall eines durch die Brille Carl Schmitts betrachteten barocken 
Souveräns (287), sondern die Ausnahme, in der “die melancholische Versenkung zur 
Christlichkeit” kommt (GS I/1, 335). Zwar vergleicht Benjamin den Geschichtsver-
lauf mit einem Kaleidoskop; Webers affi rmativem Verständnis des Bildes steht jedoch 
Benjamins eigene Deutung entgegen: “Das Kaleidoskop muß zerschlagen werden” 
(GS I/2, 660). So handelt es sich bei “Kapitalismus als Religion” zwar um keinen ab-
geschlossenen Text. Dennoch hat die diesem Text gewidmete intensive Diskussion der 
spekulativen Ausfüllung seiner vermeintlich “empty spaces” (250) gewisse Grenzen 
gesetzt. Mitunter wirft Kontextualisierung jedoch mehr Fragen auf, als sie beantwortet. 
So leuchtet die These unmittelbar ein, dass Benjamin die in dem Fragment anzutref-
fende Wendung “sans trêve ni merci” aus Baudelaires crépuscule du soir bekannt 
gewesen sein dürfte, das er selbst übersetzt hat (255). Nur dass Benjamin die Wendung 
nicht mit “ohne Ruhe und Gnade” übersetzt, sondern mit “geächtet und betrogen” (GS 
IV/1, 45) und sie auf diese Weise um die Pointe bringt, auf die es Weber in seinem 
Rekurs auf das Gedicht ankam.

Fazit: Hermeneutik statt Grammatologie?

Rice University —Uwe Steiner

Walter Benjamin und die romantische Moderne. 
Herausgegeben von Heinz Brüggemann und Günter Oesterle. Würzburg: 
Königshausen & Neumann, 2009. 585 Seiten + 8 farbige Abbildungen. €58,00. 

Walter Benjamin war vielleicht der letzte wirkliche Universalgelehrte der klassischen 
Moderne. Im unabgeschlossenen und unabschließbaren Werk dieses akribischen Bü-
cherlesers und Weltentzifferers gehen die heterogensten und oft widersprüchlichsten 
Traditionsstränge, vermittelt durch Zitierung, Montage, Rekontextualisierung und 
Transposition, immer neue und spannungsreiche Konstellationen mit der avanciertes-
ten Analyse der politischen und kulturellen Gegenwart ein. In diesem Sinne kann man 
den Begriff der romantischen Moderne im Titel der vorliegenden Aufsatzsammlung 
verstehen, denn, wie die Herausgeber betonen, es hat sich “von Benjamin bis Musil, 
vom Surrealismus bis zur frühen kritischen Theorie das 20. Jahrhundert immer wie-
der” in der Umbruchszeit der kulturellen Moderne um 1800 refl ektierend wiederer-
kannt (18). Benjamins in die frühesten Anfänge seiner intellektuellen Entwicklung da-
tierbare Partizipation an diesem Projekt umfasst die “Identifi zierung mit der deutschen 
Kultur,” besonders Hölderlins und Georges, aus der Zeit des Engagements für die 
Freie Studentenschaft (10) ebenso wie sein mit Gershom Scholem geteiltes Interesse 
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an romantischer Religiosität und Philosophie (12) und die intensive Beschäftigung 
mit der frühromantischen Sprachphilosophie (14). Benjamins Fortschreibung der Ro-
mantik wird grundsätzlich bestimmt von einem historischen Index, der sich zwischen 
selbstbewusster Emanzipation vom mythisch Undurchschaubaren einerseits und dem 
für den wilhelminischen Historismus typischen Verständnis von Kulturbesitz als Ewig-
keitswert und imperialem Machtanspruch (20) (selbst- )kritisch entfaltet. 

Leider können hier die 25 Beiträge des Bandes auch nicht andeutungsweise im 
Einzelnen besprochen werden, gerade weil sie den beträchtlichen Umfang von Ben-
jamins Romantikbezügen auf hohem Refl exionsniveau und mit gründlichem Philolo-
giewissen ausloten, auch wenn einige Aufsätze eigentlich keinen oder nur einen vagen 
Bezug zum Titelbegriff erkennen lassen. Stichwortartig und stellvertretend seien des-
halb nur einige der angesprochenen Schwerpunkte genannt: Natürlich steht Benjamins 
Dissertation über die Kunstkritik in der deutschen Romantik im Mittelpunkt mehrerer 
Beiträge (z. B. bei Stéphane Moses), ergänzt durch die  deutsch- jüdische Romantik-
rezeption (Itta Shedletzky) und Benjamins Gegenentwurf zum romantischen Messia-
nismus im Zusammenhang von Kunst, Religion und Politik (Uwe Steiner). Die Alle-
gorisierung der Romantik im  Trauerspiel- Buch (Bernhard Greiner), die Affi nität des 
 Übersetzer- Aufsatzes zu Humboldts Sprachtheorie (Chryssoula Kambas), die Bezie-
hung des Surrealismus zum Topos der blauen Blume (Burkhardt Lindner), das Nach-
leben des Wahlverwandtschaften- Aufsatzes (Vivian Liska) und das  Passagen- Werk 
als Fortführung von Baudelaires Kritik an der romantischen Poesie (Hartmut Stenzel) 
fi nden fundierte Behandlung. Weitere Themen und Motive betreffen u.a. die Dialektik 
von Vergessen und Erinnerung bei Benjamin und Tieck (Roland Borgards), den Blick 
der Dingwelt bei Abwesenheit des schauenden Subjekts (Dorothee Kimmich), roman-
tische  Astronomie- Spekulation (Alexander Honold) und Benjamins Beschäftigung mit 
Phantasie und Farbe (Heinz Brüggemann), während der abschließende Teil zu philo-
sophischen Konstellationen den Bogen von Hölderlin (Peter Fenves) über Hermann 
Cohen (Astrid  Deuber- Mankowsky) bis zu Kierkegaard und Carl Schmitt (Christoph 
Schmidt; vgl. auch den Beitrag von Ralf Simon) spannt. 

Aufschlussreich sind auch die von Uwe Steiner präsentierten Faksimiles und 
Transkriptionen eines umfangreichen Briefs von Florens Christian Rang zu Benja-
mins Dissertation sowie von Rangs handschriftlichen Marginalien in seinem Exemplar 
der Arbeit. Den Abschluss des Bandes, der auf eine Tagung in Jerusalem zurückgeht, 
bilden die bewegenden Erinnerungen Otto Dov Kulkas, Professor für jüdische Ge-
schichte an der Hebrew University of Jerusalem, an die zwei Jahre, die er als Kind in 
 Auschwitz- Birkenau verbringen musste und die Heinz Brüggemann aufschlussreich in 
den deutenden Kontext von Benjamins  Erzähler- Aufsatz und die Spannung von oralem 
Erzählen und Schriftlichkeit stellt. Hier erreicht wohl jeder akademische Diskurs über 
die Romantik, auch wenn er um Benjamins Begriffe der Allegorie als vergeblicher 
Sinnbegründung, des Errettens gefährdeter Traditionsmomente, des Erinnerns, Einge-
denkens und Vergessens kreist, seine ultimative Grenzschwelle und nicht zu bewälti-
gende Bewährungskrise. 

Leider wird die vorzügliche Einleitung weder durch ein Namen-  und Begriffs-
register noch durch eine abschließende Bibliographie ergänzt; beide wären gerade 
wegen des enormen Umfangs des Bandes und der weitgefächerten Themenbereiche 
hilfreich. Dennoch liegt ein wesentlicher Beitrag zur  Benjamin- Forschung vor, deren 

by
 g

ue
st

 o
n 

A
pr

il 
10

, 2
02

4.
 C

op
yr

ig
ht

 2
01

0
D

ow
nl

oa
de

d 
fr

om
 



636 Monatshefte Volume 102, No. 4, 2010

kulturhistorische bzw. geistesgeschichtliche Tendenzen hier neue Aktualität erreichen. 
Aber nicht nur  Benjamin- Spezialisten, sondern auch am Fortleben der Romantik Inte-
ressierte werden sicher von dieser Aufsatzsammlung profi tieren. 

University of Alabama in Huntsville  —Rolf J. Goebel

The Frankfurt School in Exile.
By Thomas Wheatland. Minneapolis, MN: University of Minnesota Press, 2009. 
xxi + 415 pages. $39.95.

From the theoretical critique of instrumental reason to living in  counter- cultural uto-
pias, from insistence on aesthetic autonomy to mass culture as a channel for democ-
ratization, from “negative dialectics” (as Adorno’s most famous book is entitled) to 
rebellion against the commodifi cation of culture, from bourgeois elitism, complete 
with contempt for falsches Bewusstsein of the less educated, to popular proletarian-
ism—the Frankfurt School provided the mantra for a politically engaged generation 
that needed a theoretical framework for rebelling against their fathers, especially when, 
in the case of Germany, many of these fathers had been Nazi collaborators or worse. 

Anyone who is seriously interested in the originally Marxist criticism of mass 
culture and its manipulative aesthetics should read at least some of the self- contained 
chapters of Thomas Wheatland’s The Frankfurt School in Exile. Readers will be fas-
cinated to learn, for the fi rst time in an in- depth analysis, about the affi nities and con-
troversies between the New York Intellectuals of the 1930s and the exiled Frankfurt 
School’s Critical Theory, as it was discussed, often adopted, and eventually rejected, 
among others, by the editors of the journal Partisan Review and by the leading Ameri-
can Marxist of the time, Sidney Hook, who as a student of John Dewey had developed 
his own brand of Pragmatic Marxism.

But this book is not so much a discussion of the philosophical legacy as it is a 
detailed contribution to the institutional history of how European philosophy was prac-
ticed under adverse circumstances, after the mostly Jewish members of the Frankfurt 
Institut für Sozialforschung (founded in 1923 by Felix Weil, whose merchant family’s 
wealth provided the annual operating costs of 120.000 marks) were forced into exile 
by the Nazis. The study concentrates on Columbia University as a host to the members 
of the Frankfurt School from 1934 until Max Horkheimer (on doctor’s orders) and 
Theodor W. Adorno moved to California in 1941, and on the institutional confl icts 
surrounding the adoption of social theory in the American academe. 

The author, Thomas Wheatland, an assistant professor of German history at 
Assumption College in Massachusetts, emphasizes that he is not a critical theorist 
but merely a historian of Critical Theory. Even though he wants to stay clear of both 
philosophical and ideological controversies, he was able to give a nuanced, often cap-
tivating account even of slight theoretical and ideological differences in the interaction 
of German exiles and American intellectuals. He is clearly indebted to Martin Jay 
(Dialectical Imagination, 1973) and to Rolf Wiggershaus (Die Frankfurter Schule, 
1986), but in contrast to both of them he concentrates on the often contentious interac-
tions of the Horkheimer circle with mostly empiricist American scholars, especially at 
Columbia University. While the question of possible Communist infi ltration was fi rst 
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raised by Lewis Feuer in a provocative article of 1980, the clandestine Marxist lean-
ings of the Institute (and their failure to publicly condemn Stalinist terror), to be sure, 
had been under scrutiny for some time. More interesting, at least to the author of the 
present study, than the ideological debate following Feuer’s accusation is the fact that 
Columbia’s Sociology department, represented by Robert Lynd, invited the Frankfurt 
School in 1934 because it needed the international and the interdisciplinary outlook 
the exiles from Frankfurt would provide, as the latter in turn needed an institutional 
home for their continued work, especially as the ongoing Studien über Autorität und 
Familie (collectively authored, and completed in 1936) coincided with Lynd’s emerg-
ing research interest in the family.

The story of the Frankfurt School in exile is full of ironies, as this book makes 
evident without delighting in the obvious failures. Horkheimer, who directed the suc-
cessful studies in the  proto- fascist nature of the authoritarian character, was personally 
most authoritarian in running a tight ship. He kept the members of the Institute under 
strict orders not to divulge their Marxist penchant or to engage in political action, yet 
they needed to collaborate with Marxist Pragmatists and to engage even in positiv-
ist research in order to secure fi nancial survival. Mostly for economic reasons, they 
conducted empirical studies in the U.S., yet when generous funding became available 
in post- war Germany, Adorno, to the dismay of his former collaborators such as Paul 
Lazarsfeld (another émigré who had directed the Offi ce of Radio Research), returned 
to his former anti- empiricist rhetoric in the famous Positivismusstreit of the Sixties, 
a methodological clash between Kritische Theorie and Karl Popper’s Kritischer Ra-
tionalismus. In 1939, when the depleting endowment forced severe cutbacks, Hork-
heimer parted ways with Erich Fromm, who, combining Marxist theory and Freudian 
psychoanalysis, was the most successful member in connecting with the American 
public. While Horkheimer kept his distance from America as long as he stayed here 
involuntarily, he turned almost nostalgic in his later years back in Germany, when he 
insisted on retaining his U.S. citizenship, published in English, established a faculty 
exchange program between Frankfurt and Chicago, enjoyed lecturing in Chicago in 
1954 and 1959 and probably, Wheatland suggests, would have loved to even retire to 
the U.S. Eventually, the Horkheimer circle (as the author prefers to call the group) had 
to see their commitment to theory compromised when the student movement of the late 
Sixties, taking up their “guru” Herbert Marcuse’s dubious condemnation of “repres-
sive tolerance,” started throwing Molotov cocktails in the faint name of the Frankfurter 
Schule, just when it was disbanding, with Horkheimer and Pollock retiring to Mont-
agnola in Switzerland and with Adorno straining under very public attacks from early 
feminists shortly before he died in 1969. The violence of the  Baader- Meinhof complex 
(not mentioned in the book), from 1967 to 1977, further tainted the popular memory of 
Critical Theory, which, though clearly abhorring actionism, was vaguely coopted for 
justifying murderous acts of terrorism.

Wheatland repeatedly points out the irony of the fact that in the U.S. the Frank-
furt School was recognized as an intellectual force only when institutionally it had 
ceased to exist, when “the Horkheimer circle existed as only a shadow of its former 
self” (271). But when it was still active, especially during World War II, even the 
“former self” suffered from its self- imposed isolation, an isolation that should be seen 
in the larger context of any exile experience (which receives short shrift in this book). 
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As we know from a pivotal article (“Disrupted Language—Disrupted Culture,” pub-
lished in 1939) by another famous exile of Marxist background, Ernst Bloch (not 
mentioned in the book), one group of Jewish exiles completely rejected any further 
association with the German language and culture, while the other wanted to create 
a German island of culture in what they considered an American wasteland: “But to 
strive for an extremely German enclave,” Bloch warned his fellow exiles, “to live in 
stubborn, self- willed isolation is not even tenable.” Yet, surprisingly, the Zeitschrift für 
Sozialforschung, under its editor Leo Lowenthal, continued to be published in Ger-
man until the Fall of France in 1940, seven years into the exile, when they no longer 
had access to their French publisher. “Horkheimer admitted to his close confi dants,” 
Wheatland writes, “that the language barrier between German and English remained 
a formidable obstacle between Critical Theory and its American audience” (142). 
Translators such as Moses Finkelstein, Benjamin Nelson, and George Simpson were 
hired to convert the convoluted German prose (cultivated most infamously by Adorno) 
into readable English. The members of the Frankfurt School, who lived in the small 
 German- speaking enclave on Morningside Heights, considered themselves a bastion 
of the German language not contaminated by fascist ideology and proudly retained 
their heavily accented English; only slowly did they try to make amends with their 
American hosts also linguistically. Adorno would later argue (in his article of 1966, 
“Was ist deutsch?”) that his return to Germany was guided only in part by homesick-
ness (which he freely admits) but mainly by a linguistic consideration; his dialectic 
thinking was conditioned on the complexity of the German syntax and could never be 
replicated in the adopted English. 

On the subject of language, it would be desirable to learn more about the extent 
to which the exiled scholars were uncomfortable with English and therefore unwill-
ing or even unable to shape their ideas in the direction of the host institution. One 
may wonder why the personal experience of linguistic limitations never led these so-
cial philosophers, as many exiled writers were forced to do, to rethink the place of 
language in human interaction and in social theory. After all, prejudice—a central 
subject in the Frankfurt School’s studies of anti- Semitism—is largely based on lin-
guistic discrimination. It appears that in Critical Theory the Kantian model of reason 
taking precedence over language was never questioned, possibly because the opposing 
Herderian model of language shaping, if not inventing, the world could be suspected 
of contributing to nationalist perspectivism. Thus, language and, with the exception 
of Leo Lowenthal’s seminal articles on Heinrich Heine and Knut Hamsun, literature 
remained largely outside their central focus—an oversight that should give pause to 
those concerned about the future of culture studies.

This excellent book is a must- read for everyone dealing with 20th- century intel-
lectual, institutional, and disciplinary history, with emphasis on exiled intellectuals 
from  German- speaking countries. Those specializing in German culture studies in the 
U.S. will greatly benefi t from the comprehensive and thoroughly researched analysis 
of the Frankfurt School in exile and pay tribute to the tremendous achievement by 
hoping for a  follow- up project that would concentrate on the  cross- disciplinary sig-
nifi cance of Critical Theory for the ever- expanding concept of literature. Perhaps the 
sociology of literature, as Leo Lowenthal had initiated it within the Frankfurt School, 
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could even be the starting point for a future history (and sociology!) of  literature- based 
cultural studies.

University of California at Berkeley —Hinrich C. Seeba

Thought- Images: Frankfurt School Writers’ Refl ections from Damaged Life.
By Gerhard Richter. Stanford: Stanford University Press, 2007. 233 pages. $60.00.

If the work is indeed, as Walter Benjamin wrote, the  death- mask of the conception, 
then a type of writing that foregoes the claim to completeness and instead relies on 
the fragment, the anecdote, and more generally, the so- called small forms (kleine 
Formen), would seem to offer the best option for keeping the original conception 
alive. One such form would be the Denkbild or  thought- image, of which Adorno says 
(with reference to Benjamin) that it is the evocation “of something that cannot be 
said in words.”  Thought- images stand in a problematic relationship to conceptual 
thought. They resist its rigidity and conventionality and instead get thought going 
precisely “through their enigmatic form.” Thus,  thought- images, as already their 
hybrid name indicates, attempt to combine the conceptual with the intuitive. They 
are, in Gerhard Richter’s words, “textual snapshots” that constitute “philosophical 
miniatures” (2). 

Richter’s book—a collection of three previously published essays on Benjamin, 
Bloch, and Adorno, one new essay on Kracauer, and a lengthy introduction on the 
genre of the Denkbild—offers a sustained reading of the Denkbild as it was deployed 
and redefi ned by a group of friends who were associated with the Frankfurt School. 
In fact, as Richter points out, the complex personal relationships between Benjamin, 
Bloch, Kracauer, and Adorno “were modulated by the genre of the Denkbild,” that 
“new form of speculative writing that would reconceptualize critical theory” (191). 
Richter’s study concludes with a brief meditation on friendship that is largely inspired 
by Derrida’s work on (and of) mourning as if to say that in spite of our fundamental 
loneliness in the face of our own and our friends’ fi nitude there is, no matter how 
improbable, the possibility of community. This conclusion is fi tting for a book that 
investigates a mode of writing that is said to be common to all its protagonists. Yet, it 
also betrays a bias that comes at a certain cost: in spite of great formal and methodical 
differences, numerous texts by Benjamin and Bloch, Kracauer and Adorno are ab-
sorbed under the category of the Denkbild, which is elevated, in keeping with similar 
claims in the literature, to the status of a genre. 

In his fi ne introduction, Richter sketches a brief genealogy that comprises the 
baroque emblem; the use of the term Denkbild by the likes of Hamann, Lessing, and 
Goethe; and the aphoristic mode of writing that was cultivated by Nietzsche. Perhaps 
this enumeration indicates how protean an entity the Denkbild really is. Diffi cult if 
not impossible to defi ne, the  thought- image may be less a genre than a certain mode 
of writing that is marked, on the one hand, by the highly self- conscious interplay of 
the concrete particular and the abstract universal and, on the other hand, by a height-
ened self- refl exivity qua writing. For good reason, then, Richter is less concerned 
with genre questions than the actual “writerly practice of the Denkbild” as enacted 

by
 g

ue
st

 o
n 

A
pr

il 
10

, 2
02

4.
 C

op
yr

ig
ht

 2
01

0
D

ow
nl

oa
de

d 
fr

om
 



640 Monatshefte Volume 102, No. 4, 2010

by Adorno, Benjamin, Bloch, and Kracauer (14). In fact, he insists that the Denkbild 
should not be understood as a “fi xed genre.” Instead he defi nes it “as the formal site for 
singular and unpredictable—but not arbitrary or facile—acts of conceptual creation” 
(18). Denkbilder, then, are meant as aesthetically prominent structures that give rise to 
conceptual thought. They constitute a fl uid genre that resists defi nition. 

One way of reading the Denkbild is as a possible answer to the cumbersome 
relationship between art and philosophy, the aesthetic and thought. In Richter’s ac-
count, the Denkbild appears to be an entirely successful mode of intervening in the 
discourse of philosophy while at the same time staying suffi ciently aloof so as not to 
succumb to the temptation of totality. Plausible as this reading is in the case of the 
many intriguing examples that Richter adduces and quotes at length, it nonetheless 
poses some problems. Are all Denkbilder ultimately the same? Do they all “hover” 
(in Richter’s precise word) in the same region between the concrete and the abstract? 
Are the sections of Adorno’s Minima Moralia indeed of the same kind as Kracauer’s 
extremely concrete snapshots of contemporary reality? The strength of Richter’s argu-
ment lies in the demonstration that these texts do indeed share in a common project 
that can best be addressed under the name Denkbild. But as all dialecticians are keenly 
aware, every strength is in some ways also a weakness. Thus, one might say that Rich-
ter proves rather too much: the specifi city of Benjamin’s or Kracauer’s observations 
may well be lost when they are integrated into an argumentative arc that is moored at 
both ends by Adorno. 

Richter’s perceptive chapters on Benjamin, Bloch, and Adorno follow a similar, 
highly effective model. In each case, a work consisting of Denkbilder is juxtaposed to 
a more systematic work of philosophy by the same author. Read with and against the 
more systematic treatments, the aphoristic and decidedly non- systematic Denkbilder 
emerge as monuments against totality and systematic closure. They hold fast to the 
remainders that do not fi t the conceptual pattern. They give voice to moments of uncan-
niness and disturbance.

The previously unpublished chapter on Kracauer constitutes in many ways the 
pièce de résistance of Richter’s fi ne book. Precisely by not adhering to the structure 
of all the other chapters and instead playing Kracauer against Derrida’s Monolingual-
ism of the Other, this chapter illustrates its own argument concerning Kracauer’s ir-
reducible extraterritoriality. Perhaps it is no accident that these pages contain the only 
image in the entire book (which, quite fi ttingly, is also reproduced on the cover). It is 
a photograph of Kracauer from about 1930. The image survives only in shards from 
the original glass plate. The two perceptive pages that Richter dedicates to this picture 
are among the most beautiful of his entire book. These remarks, more than any others, 
constitute a veritable Denkbild of their own. They mark an instance of melancholy time 
that transcends what can be said in words. 

Cornell University —Peter Gilgen

“Blumenworte welkten”. Identität und Fremdheit in Rose Ausländers Lyrik.
Herausgegeben von Jens Birkmeyer. Bielefeld: Aisthesis, 2008. 255 Seiten. €34,80.

Most of the 13 essays in this important collection are based on papers delivered at an 
international symposium held in Münster in 2004. In his programmatic introduction, 
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symposium organizer and collection editor Jens Birkmeyer (University of Münster) 
calls emphatically for a new approach to Ausländer’s work, one that overcomes what 
he sees as the “naive Lesehaltungen” of  biography- based interpretations (12). Beyond 
the “zahlreiche” scholarly publications “zu biographischen Werkkontexten und moti-
vischen Spurenrekonstruktionen” (8) and especially against the “ausufernde Bekennt-
nisliteratur” of Ausländer’s “fans” (Liebhaber, 13) and the “Liebhaberdiskurs über 
Lyrikfolklore,” which is “gerade auch im Schrifttum über Rose Ausländer weit ver-
breitet” (12), Birkmeyer argues for a “wissenschaftlich kontrolliertes Deutungslesen” 
(12) that would grasp Ausländer’s “Stimme [ . . . ] in ihren Gedichten” (10) both as an 
invented or fi ctive voice and as an invented or fi ctive voice that itself invents itself—in 
poetry: “Erst wenn diese dialektische Figur in Erscheinung zu treten vermag, die das 
erfi ndende Ich in den Texten gleichermaßen erneut als erfunden erfi ndendes Ich und 
das erfundene auch als erfi ndend erfundenes Ich realisiert, als ein zugleich hervorbrin-
gendes und hervorgebrachtes Ich zu denken vermag, ließe sich die biographistische 
Aporie der Lyrikbetrachtung vermeiden” (10). 

After thus freeing “die Ich- Erfi ndungen in der Lyrik vom empiristischen Bio-
graphismus” (12), readers should investigate Ausländer’s texts, “theoriegeleitet,” 
both “als spezifi scher Teil der Selbstverständigung der Moderne und als [ . . . ] eine 
Selbstkonstituierung literarischer Sprache im Modus ästhetischer Freiheit” (10), and 
stop grounding explanations for “die Selbstverfassung der Sprache und die lyrische 
Sprachkonstellation” in the “Subjektivität des Autors (Phantasie, Fiktion, Intention 
etc.)” (10).

In his own contribution, on the phenomenon of radical “Miniaturisierung” ob-
servable in Ausländer’s late poetry, Birkmeyer follows his own advice and fi nds, es-
pecially through lucid application of a  Deleuze-  and  Guattari- based “rhizomatische 
Lektürestrategie,” that “die Tendenz zur Verknappung [ist] in der Logik der Lyrik-
produktion Ausländers selber angelegt” (110). The other authors in the volume, as 
Birkmeyer acknowledges, write “aus ganz verschiedenen Blickrichtungen und unter-
schiedlichen methodischen Zugriffen verpfl ichtet” (8). In large part because of this 
variety, these essays add up to a valuable contribution to the study of modern poetry 
and post- Holocaust literature in general and Ausländer’s work in particular.

In “Gedichte zwischen Gebet und Gegengebet,” Christoph Gellner (University 
of Lucerne) illuminates stages of religious thought and sensibility in Ausländer’s lyrics 
and life, focusing both on her programmatic revisions and reappropriations of biblical 
and religious stories and on her changing willingness, need, or ability to conceive of 
God, or an otherwise unspecifi ed Other—“Du”—as “ansprechbar.”

Hans Otto Horch (Technical University of Aachen) employs an analysis of word 
fi elds and conceptual clusters in Ausländer’s poetry volume 36 Gerechte (1967) to read 
the collection for the fi rst time as a lyric cycle. Horch then places the title poem, “36 
Gerechte” in the context of Jewish legends about the 36 righteous people who, unseen 
by and unknown to all, as Ausländer has it, “halten im Gleichgewicht / die Erde” 
(41), and closes his essay with an assessment of Ausländer as a “German- Jewish” 
(“deutsch- jüdische”) writer. Helmut Braun, Ausländer biographer and editor of her 
complete works, proposes organizing Ausländer’s massive œuvre chronologically or 
thematically, and thereby offers a useful overview of her development as a poet and 
her manner of composition.

In “Poesie und Verlust. Zur Ästhetik in Rose Ausländers Lyrik,” Leslie Morris 
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(University of Minnesota) suggests that the utter simplicity, banality, and repetitive-
ness of some of Ausländer’s poetry might be conceivable as a direct expression or 
symptom of the poet’s post- Holocaust grapplings with trauma and loss: her contribu-
tion “geht [ . . . ] dem Dilemma nach, ob die Banalität als ein Moment von Durchar-
beitung angesehen werden soll—als Teil der Wiederholung, die notwendig stattfi nden 
muss, um vergangenes Trauma zu bewältigen—oder ob die Banalität die ästhetischen 
Grenzen jeglicher Repräsentation von Auschwitz in Frage stellen soll” (72).

In “Prästabilisierte Harmonie: Fragen und Aspekte zur Einheit des 
Ausländer’schen Werks,” Mathias Götte (University of Tübingen) describes the prom-
ising fi rst results of his search for thematic and poetological connections between 
Ausländer’s pre- Shoah and post- Shoah poetry. Martin A. Hainz (University of Vienna) 
offers extended and provocative meditations on “Trauer, Kritik und Engagement” in 
Ausländer and Celan, striving especially to reveal Ausländer—beyond her popular 
reputation as a provider of “Trost”—as a poet whose verses actually offer essential 
critical insights (125).

Maria Ivanytska (National University in Kiev) links Ausländer’s nature images 
convincingly to the poet’s lifelong search for identity. Mireille Tabah (Free Univer-
sity of Brussels) offers a new feminist reading of Ausländer’s “entmythologisierende 
Umkehrung der patriarchalischen Geschlechterverhältnisse und die damit einherge-
hende Aufwertung der Frau” (176), focusing especially on Ausländer’s poems about 
Eve, Nausicaa, Aphrodite, Ruth, Sheherazade, the Loreley, and various women poets. 
Francesca Melini (translator for the European Parliament in Brussels and an Italian 
publishing house) re- examines Ausländer’s important friendship with the US poet 
Marianne Moore. Boy Hinrichs (Pedagogical University, Ludwigsburg) establishes 
that Ausländer’s few literary prose texts are conceivable as “‘lyrische Prosa,’ die sich 
im analytischen Zugriff als Ikonologie enthüllt” (238).

In “Trauma oder Rettung,” Matthias Bauer (University of Tübingen) continues 
his impressive exploration and analysis of Ausländer’s  English- language poems, dem-
onstrating here, in nuanced analysis especially of Ausländer’s readings and revisions 
of e.e. cummings, that her “relativ späte Meisterung der fremden Sprache gab ihrem 
Sprachbewusstsein eine neue Dimension, formte und schärfte ihr Ohr noch einmal neu 
und gab ihr bei ihrer Rückwendung zum Deutschen jenes ‘Mehr,’ das sie brauchte, 
damit die Sprache [ . . . ] wirklich zu ihrem Mutterland werden konnte” (204). Rolfra-
fael Schneider (author, performer, cultural organizer) closes the volume with a lively 
memoir of his work for and with Ausländer in the sixties, seventies, and early eighties.

University of Wisconsin–Eau Claire —Jefford Vahlbusch

From Shakespeare to Frisch: The Provocative Fritz Kortner. 
By Richard D. Critchfi eld. Heidelberg: Synchron, 2008. 233 pages + 28 b/w 
illustrations. €34,80.

Fritz Kortner war nicht nur einer der wichtigsten Schauspieler im deutschsprachigen 
Theater des 20. Jahrhunderts, sondern zugleich auch einer der wegweisenden Regis-
seure. Sein durchwegs provozierender Stil prägte das Theater der Weimarer Republik 
genauso wie die theaterhistorisch höchst relevanten sechziger Jahre; in diesen war er 
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maßgeblich am Wechsel der Theaterästhetik auf den deutschen Bühnen vom Nach-
kriegstheater zum Theater der Gegenwart beteiligt. Kortner wurde neben Brecht und 
Piscator zum einfl ussreichsten Vertreter der älteren Generation an Regisseuren und 
regte die Ästhetik des sogenannten Regietheaters an, dessen Dramaturgie und Insze-
nierungspraxis das deutschsprachige Gegenwartstheater auch heute noch bestimmen. 
Zugleich war mit kaum einer Persönlichkeit im deutschen Theater des letzten Jahr-
hunderts eine solche anhaltende und tief greifende Diskussion über das Verhältnis 
Deutschlands zu den Juden zwischen Anti-  und Philosemitismus verbunden, was auf 
der Bühne besonders in Kortners berühmten Interpretationen der Rolle des Shylock 
aus Shakespeares Der Kaufmann von Venedig zum Ausdruck kam. 

Obwohl Kortner eine derart wichtige Figur für das deutsche Theater wie auch 
für das Selbstverständnis der Deutschen vor und nach den dunklen Jahren des Natio-
nalsozialismus war, ist bis jetzt von wissenschaftlicher Seite her kaum etwas veröffent-
licht worden, was den Anspruch erheben könnte, Kortner in seiner gesamten Laufbahn 
und theaterästhetischen Bandbreite in den Blick zu nehmen. In diese Lücke stößt nun 
Richard D. Critchfi eld mit seiner verdienstvollen Publikation, die sich zum einen auf 
die Literatur, auf Kritiken und auf Kortners autobiografi sche Schriften, zum anderen 
auf eigene Recherchen in den Archiven und auf Kontakte wie Interviews mit Kort-
ners Verwandten stützt. Der nicht sehr umfangreiche, aber dennoch informative und 
sehr gut lesbare Band folgt weitgehend chronologisch seinem Leben, man erfährt das 
Wichtigste und hat kaum das Gefühl, dass entscheidende Stationen oder Lebenspers-
pektiven fehlen würden. Über erste und prägende Lebensjahre Kortners in Wien wird 
vor dem Hintergrund des dort grassierenden Antisemitismus berichtet, dem folgt ein 
eingehenderes Kapitel über die Frage nach der äußeren Erscheinung von Kortner, des-
sen Physiognomie von den Nationalsozialisten als “typisch jüdisch” diffamiert wurde. 
Erste Karriereschritte bei Max Reinhardt und Leopold Jessner in Berlin, Kontakte zu 
berühmten Zeitgenossen wie Bert Brecht und seine Rolle als Vertreter des expressio-
nistischen Schauspielstils werden geschildert. Als viel beschäftigter Filmschauspieler 
mit über 70 Filmen noch vor seiner erzwungenen Emigration wurde er unter ande-
rem aufgrund seiner Interpretation des Shylock zu einer Zielscheibe der National-
sozialisten. In den Jahren des Exils ging es über Wien, London und New York nach 
Hollywood. 

Critchfi eld erzählt ein typisches Emigrantenschicksal und der Leser erfährt da-
bei viel Neues, etwa zu der Frage, weshalb Kortner scheinbar wider alle Vernunft 
beschloss, nach Deutschland zurückzukehren und ausgerechnet in München, einem 
ehemaligen Zentrum der Nationalsozialisten, zu leben und zu arbeiten. Für den Neu-
aufbau und die Reform des deutschen Theaters wurde er unverzichtbar, weil er ge-
gen die belastete Tradition, für die Gustav Gründgens stand, eine neue Regie-  und 
Schauspielästhetik setzte, die von vielen als provokant angesehen wurde, zugleich aber 
das Theater der Zukunft ermöglichte. Kortner vertrat mit einem die Geste betonen-
den und auf das Detail achtenden, harten Realismus ein Gegenmodell zu Gründgens’ 
Klassizismus und pathetischem Stil. Bei der Inszenierung von Klassikern ging es ihm 
um deren Gegenwartsrelevanz, um die Herausarbeitung des Kontinuierlichen in der 
Menschheitsgeschichte. So wurde er insbesondere für die neue Generation—etwa für 
Peter Zadek, Claus Peymann oder Peter Stein, der an den Münchner Kammerspielen 
Kortners Regieassistent war—ein prägendes Vorbild. 
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Spätestens mit Gründgens’ Tod 1963 rückte Kortner für jeden, auch für seine 
Kritiker, auf die Position des “großen alten Mannes” des deutschen Theaters, wiewohl 
er zugleich ein Revolutionär blieb. Denn Kortner—das wird heute gerne vergessen, von 
Critchfi eld jedoch eindrucksvoll dargestellt—war bis zu seinem Tod 1970 mit seinen 
Inszenierungen meist hoch umstritten. Man liebte und man hasste ihn, gleichgültig 
blieb er keinem. Für viele Zuschauer und Kritiker waren seine Produktionen zu gewagt, 
oft zu lang, er galt als “Regiedespot” und verursachte zuweilen ausufernde Kosten. 
Oft jedoch gelangen ihm innovative, grenzüberschreitende und berührende Szenen. 
Und seine Förderung der Gegenwartsdramatik, etwa von Max Frisch, Günter Grass, 
Heinrich Böll, Hans Magnus Enzensberger oder Martin Walser, setzte neue Maßstäbe. 

Als Jude wie auch als jüdischer Schauspieler fand Kortner vor allem die Rolle 
des Shylock reizvoll; Lessings Nathan wäre ihm zu langweilig gewesen. Zwischen 
seiner ersten Darstellung 1927 und seiner letzten Ende der 60er Jahre lag Auschwitz. 
In Otto Schenks Verfi lmung erreichte seine Interpretation Shylocks als “bösartiger” 
Jude dann ein Millionenpublikum; sie sollte, so Kortners eigene Einschätzung, sein 
Vermächtnis sein. Kortner führte Shylocks Bosheit, die man nach 1945 nicht gewohnt 
war und die daher provozierte, auf dessen langen Leidensweg zurück, er spielte ihn 
nicht als Exponenten, sondern als Opfer der gesellschaftlichen Verhältnisse. Einem 
ähnlichen Schicksal sah sich Kortner in seinen letzten Jahren wohl selbst ausgeliefert. 
War er bei seiner Ankunft in Deutschland 1948 durchaus optimistisch gestimmt, hoffte 
er noch darauf, einiges für das deutsche Theater und die Deutschen zum Besseren 
bewegen zu können, so sah sich Kortner, wie Critchfi eld im letzten Teil seiner Ar-
beit berichtet, nach zwanzig Jahren als Gescheiterter, wenn nicht Verfolgter. Er klagte 
über versteckte und offene Auseinandersetzungen mit der Politik, der Kirche und der 
Presse. Zu Recht stellte er sich die Frage, weshalb er nie zum Intendanten befördert 
wurde und trotz vieler Ehrungen bis zuletzt auf den guten Willen von Kollegen, die 
ihm Aufträge zukommen ließen, angewiesen war. 

Wer sich für Kortner interessiert, wird Critchfi elds Arbeit lesen müssen. Zwar 
kommen die Inszenierungen selbst etwas zu kurz, aber tiefergehende Analysen der 
Aufführungen hätten wohl den Rahmen des Unternehmens gesprengt. So gibt der 
Band insbesondere für  Literatur-  und Medienwissenschaftler nicht nur einen sehr gu-
ten Überblick über Leben und Werk des berühmten Schauspielers und Regisseurs, 
sondern setzt diese in ein produktives Verhältnis zur  Mentalitäts-  und Gesellschaftsge-
schichte in Deutschland nach 1945. 

Ludwig- Maximilians- Universität München —Andreas Englhart

Nicht(s) sagen. Strategien der Sprachabwendung im 20. Jahrhundert. 
Herausgegeben von Emmanuel Alloa und Alice Lagaay. Bielefeld: transcript, 2008. 
304 Seiten. €28,80. 

Die Frage nach der Sagbarkeit der Welt und die erschreckende Beobachtung, unser 
Sprechen und Schreiben ziele vorbei an den Dimensionen des Erlebens, an irrationalen 
Erfahrungen oder an dem Wunsch, die Dinge nicht in das Korsett abstrakter Begriffe 
zu zwängen, gehören zu den basalen Problemstellungen der Philosophie und Literatur 
des 20. Jahrhunderts. Obwohl  Sprach-  und Zeichentheoretiker, Kommunikationsfor-
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scher und Diskursanalytiker mit einigem Aufwand zu beweisen versucht haben, der 
zum Sprechen begabte Mensch könne zwar aus eigenem Willen schweigen, nicht aber 
nicht kommunizieren, haben sie weder eine Antwort auf das lähmende Versagen der 
Sprache in Hofmannsthals Lord Chandos (1902) gefunden noch auf die Versuche pro-
minenter Künstler (Jackson Pollock) oder Literaten (William Burroughs, Rolf Dieter 
Brinkmann, W.G. Sebald) reagiert, die Vorherrschaft des “reinen Wortes” (M. Bachtin) 
ästhetisch oder gewaltsam anzuzweifeln. Bisweilen mit scharfer Brillanz, manchmal 
aber auch bloß zynisch wurden diese Sprachverweigerungen mit dem Hinweis ab-
getan, solange sich Sprachkritik oder Formen der destruktiven Zeichenverwendung 
noch im Medium der Schrift oder des Bildes manifestierten, möge es sich um seman-
tische, syntaktische oder pragmatische Gesten der Wortohnmacht handeln. Allein die 
wie auch immer vorgetragene Skepsis der Sprache gegenüber oder das Nichtsagen 
dokumentiere indes, dass Sprachverweigerung sich nicht weiter erstreckt als bis auf 
das Schweigen in aktuellen Gesprächssituationen (J. Habermas, vgl. 15).

Differenzierter haben sich Lyotard und Derrida (letzterem sind in vorliegendem 
Sammelband zwei ausführliche Beiträge gewidmet) mit dem Phänomen der Sprach-
verweigerung auseinandergesetzt. Indem sie auf die gezielte Regelverletzung seitens 
des nicht Sprechenden bzw. die Tatsache hinweisen, zu verstummen könne auch als 
Reaktion des Schweigenden auf Rede als Gewaltakt verstanden werden, refl ektieren 
sie präzise die Kontextabhängigkeit des Nichtsagens sowie den inviduellen Verstoß 
gegen Kommunikationszwänge oder jene “konkreten Möglichkeiten einer anderen 
Rede, die aus den Bahnen der Zuschreibungsmetaphysik ausbricht” (17). Diese an 
Adorno und Lévinas angelehnte Einschätzung, darauf weisen die beiden Herausgeber 
in ihrer Einleitung hin, erfordere eine “andere Archäologie des linguistic turn,” mit 
welcher sich die Forschung bislang eher verhalten beschäftigt habe (19). Mit Adorno 
und Lévinas sind denn auch zwei Sprachskeptiker benannt, die in den fünfzehn Bei-
trägen eingehender gewürdigt werden. Zu den weiterhin berücksichtigten Philosophen 
des 20. Jahrhunderts gehören ferner Kierkegaard,  Merleau- Ponty, Barthes, Foucault 
und schließlich Giorgio Agamben, der mit einem eigenen Beitrag über die “nega-
tive Potentialität” in der Fähigkeit des Sprechens respektive des Schweigens vertreten 
ist. Diese Auswahl der Genannten wird von den Herausgebern mit dem plausiblen 
Hinweis legitimiert, in ihren Werken werde der “nicht- affi rmativen Rede” insofern 
Bedeutung zugemessen, als sie das Schweigen als Eröffnung einer neuen, unbestimm-
ten Dimension des Handelns begreifen (17ff.). Zweifellos trifft diese keineswegs nur 
gestische Form sprachlichen Entsagens auch auf jene Dichter zu, die in Nicht(s) sa-
gen einer literarischen Avantgarde zugerechnet werden, welche sich eben auch über 
das Verstummen in einer als katastrophisch empfundenen, modernen Gegenwart de-
fi niert. Abgesehen davon, dass mit diesen vier Autoren—Melville, Mallarmé, Celan 
und E.A. Poe—zentrale Sprachkritiker aus vier unterschiedlichen Kulturen vertreten 
sind, wird indes nicht begründet, warum sich der vorliegende Sammelband nur dem 
krisenhaften Schweigen in der Literatur widmet und darüber hinaus auf die Berück-
sichtigung avantgardistischer und keineswegs bloß ‘affi rmativer’ literarischer Epochen 
verzichtet, die wie beispielsweise Dadaismus oder Pop wesentlich geprägt sind von 
den Vorbehalten gegenüber der rationalistischen Prämisse, die Welt allein mit Hilfe der 
‘bezeichnenden’ Medien, Sprache und Schrift, adäquat abbilden zu können.

Gleichwohl wird man dem Sammelband zugute halten müssen, den Fokus auf 
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jenen Bereich des gewollten, erzwungenen oder anmaßenden Schweigens gelegt zu 
haben, über den im Verlauf der Lektüre deutlich wird, dass der vorübergehend eigene 
Sprachverzicht einerseits einem vertrauensvollen Hinhören gleichen kann. Welchen 
Sinn dieses Verstummen im ‘weisheitsliebenden’ Diskurs haben kann, darüber notiert 
Pascal Delhom in seinem Beitrag “Emmanuel Lévinas: Das skeptische Sprechen”: 
Den philosophischen Diskurs sollte es auszeichnen, der Rede eines Gegenübers den 
Rang einer “Unterweisung” zuzubilligen, statt naiv anzunehmen, es würde über einen 
weiteren belanglosen “Gegenstand” gesprochen (130). Andererseits, so führen Fabian 
Goppelsröder in “Der Rest ist Schweigen—Wittgensteins Philosophie als Sprach-
verweigerung” und Martin Urmann in “Paradoxologisches Sprechen als Triumph der 
Sprache—Mallarmés Lyrik des ‘blanc’” konzise aus, kann sich mit dem Schweigen 
entweder der Respekt “vor dem” bekunden, “was durch ständiges Sprechen verdeckt 
wird” (69), oder es verbirgt sich hinter ihm eine Revolte gegen das “Zu- Grunde- Gehen 
des Individuums” an einer Sprache, die keine Distanz zum Bezeichneten mehr zulässt. 
Mallarmé löst dies Aufbegehren mit einer “extrem refl exiv aufgeladenen Dichtung” 
ein, die sowohl den Triumph, das “Unsagbare” doch noch metaphorisch sagen zu kön-
nen, als auch die Resignation über das Scheitern eines cartesianischen Vertrauens in 
die Sprache transparent macht (183f.). 

Eine dritte Lesart des Verstummens, darauf sei abschließend und wiederum nur 
exemplarisch hingewiesen, umschreibt Celans “Klage über die Unmöglichkeit,” eine 
“verstummende Erfahrung des Menschen zu machen”—die Erfahrung einer “symbo-
lischen Erlösung” (203), die es nach Ulisse Dogàs Ausführungen in “Über die Un-
möglichkeit der Dichtung, die Stille zu ersteigen—Zu einem Wort Paul Celans” in 
der Moderne schon deshalb nicht mehr geben kann, weil Dichtung das paradiesische 
Sprechen längst hinter sich gelassen hat. Was darunter genauer zu verstehen ist, analy-
siert Mirjam Schaub in “‘I say to you that I am dead.’ E.A. Poe, Roland Barthes und 
Michel Foucault über das Vertrocknen der Sprache”: Der moderne Mensch begreift 
und fürchtet das “Sprechen als Unterpfand des Todes,” mithin als “Preis, den wir für 
die Abwesenheit der Dinge, über die wir sprechen, zu zahlen haben” (237). Das me-
dial verstärkte und dauernde Reden der noch ‘Un- Toten,’ dies deuten die Aufsätze in 
Nicht(s) sagen an, gleicht damit wohl uneingestandermaßen einem zwar ins Eventhafte 
gesteigerten, gleichzeitig aber verzweifelten Totentanz.

Universität Kassel  —Stefan Greif

Kisten, Krypten, Labyrinthe. Raumfi gurationen in der Gegenwartsliteratur: 
W.G. Sebald, Anne Duden, Herta Müller.
Von Anja K. Johannsen. Bielefeld: transcript, 2008. 240 Seiten. €26,80.

Anja K. Johannsen’s study of prose works by W.G. Sebald, Anne Duden, and Herta 
Müller takes inspiration from earlier scholarship on space in literary works, particu-
larly by Jurij Lotman; poststructuralist critical theory by Derrida, Kristeva, and Fou-
cault; as well as the work of contemporary German and British scholars. Moving 
beyond an understanding of space as an aspect of setting alone, she argues that its con-
fi gurations in Sebald, Duden, and Müller demonstrate how their texts function. Rather 
than situating the three authors’ texts in a larger cultural context, Johannsen instead 
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examines the poetics that each author articulates in his or her own works and essays, 
their texts’ self- refl exive characteristics, and the role of each author’s personal biog-
raphy, particularly in geographically- bound experiences. She makes the relationship 
between image and text her central concern, with synchronic links to contemporary 
authors as a reference point throughout. In general Johannsen identifi es in all three au-
thors mixed generic characteristics, the deconstruction of traditional representational 
forms, and new forms of poetic expression whose “counter- discursive strength” points 
to  extra- linguistic spaces. The body’s positioning and movements, particularly in 
Duden’s works, remain a touchstone throughout her study, since the body reveals how 
space is perceived in visual and sensory terms.

Johannsen crafts highly intricate readings of all three authors. In Sebald’s texts, 
primarily Austerlitz, she examines the way narrative form patterns itself on the texts’ 
“Schachtelungen” and labyrinths. She also looks at concrete spatial forms in Sebald’s 
texts, such as train stations, decrepit hotels, and ruined city landscapes described as 
“Schädelstätten.” Not only do these locales signify “die Einrichtung der Welt,” they 
also map out relationships that bring together historical events, places and fi gures. 
Characteristic of the texts as well is a “thinking in ruins”—evident in narrative tech-
niques that rely on bricolage, quotation, and montage. Two vanishing points provide the 
only escape from ruins—one that moves towards an a- historical and post- apocalyptic 
landscape of snow and ice, and another that retreats into an idealized, pre- World War II 
world. Both routes rely on sublimation and cultivate what Johannsen calls a moment 
of “Stillstellung” in the text.

She identifi es in Duden three types of spatial confi gurations: claustrophobic 
rooms, which refl ect  closed- off spaces within the body; “Schwellenwesen,” which 
respond to the corset separating them from the world via a poetic language of dissolv-
ing boundaries; and the fi guration of the crypt, a place that opens up the boundaries 
between the signifi able and the non- signifi able. Johannsen also addresses music and 
paintings in Duden’s works. Unlike linguistic forms, which approach but ultimately 
never capture what remains beyond verbalization, these other art forms begin to broach 
otherwise closed textual places. Throughout her analysis of Duden’s texts, Johannsen 
emphasizes the subject’s sensory perceptions of space and the “Raumgenese” that 
results, though ultimately it remains impossible to rupture the boundaries of self. 

With Müller’s “Kisten,” Johannsen formulates her most conceptually challeng-
ing notion of space. She begins with the author’s confi guration of the “Dorf als Kiste,” 
which Müller’s various narrative forms attempt to imitate. Like Sebald, Müller, too, 
draws on montage, a technique she uses to transform historical “Enge” and stagnation. 
While the narrative here also functions in relation to spatial descriptions, it reveals as 
well how perception and memory always produce our sense of space. Spatial compo-
nents themselves are less fi rm entities than transitional parts which in turn refl ect the 
fl exible, polysemic nature of Müller’s texts. 

While I laud Johannsen’s impressive close readings and the theoretical fi nesse 
she demonstrates, a few aspects of her volume give pause. I would have appreciated 
more background on Lotman’s texts, which are now  thirty- fi ve years old and likely 
unfamiliar to contemporary scholars. More problematic, though, is the fact that no 
American scholars are cited in the volume, even though she writes of the “Sebald- 
Boom” on both sides of the Atlantic, perhaps partly inspired by Susan Sontag’s glow-
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ing admiration of his texts. One is left with the impression that German search engines 
travel no further than Great Britain. Johannsen pronounces the scholarly work on Anne 
Duden to be of “erstaunlich geringem Maß,” which is odd given serious debates be-
tween Leslie Adelson and Sigrid Weigel about racism in Übergang which also, like 
Johannsen’s study, focus specifi cally on issues of the body. The striking aporias that 
emerge from lopsided scholarship give her work an overall insular feel. When she an-
nounces her intention to bracket cultural  studies- style scholarship—for instance the 
kind that links Sebald’s works to the German memory boom of the 1990s—Johannsen 
lays the groundwork for a study more in tune with critical theory from the 1980s. 
Instead of referencing the concrete particulars of history and culture, such scholar-
ship relies more on the conceptual frameworks of critical theorists. A more balanced 
approach that brings together both forms of scholarship would have greatly benefi tted 
Johannsen’s work. Overall, though, I admire her highly intelligent readings, which 
should make for productive discussions in graduate seminars.

Davidson College —Margaret R. McCarthy

Bürgerkrieg global: Menschenrechtsethos und deutschsprachiger 
Gegenwartsroman. 
Von Paul Michael Lützeler. München: Fink, 2009. 360 Seiten. €29,90.

Wenn Paul Michael Lützeler zu Beginn seiner neuen Studie lakonisch feststellt, dass 
Literaturwissenschaftler bei der Analyse des Phänomens der Globalisierung “die 
Nachhut bilden” (14), dann hört man das Echo früherer Resümees aus seiner Feder, 
die den Stand der Dinge ähnlich kritisch beleuchteten—Mitte der 1990er Jahre bei-
spielsweise, als er die Auseinandersetzung deutschsprachiger Schriftsteller mit dem 
Postkolonialismus nicht nur als Desiderat benannte, sondern auch selbst zum Vorreiter 
auf dem Gebiet des Eingeforderten wurde. Mit seinen 1996 und 1998 erschienenen 
Themenbänden ist er—einmal mehr in der Rolle des transatlantischen Vermittlers—
zum Initiator der postkolonial orientierten German Studies und Germanistik geworden, 
die sich bald danach zu einem fruchtbaren und heute fest etablierten Arbeitsfeld ent-
wickelten. Der damals von ihm geprägte Begriff “postkolonialer Blick” ist inzwischen 
so selbstverständlich in den akademischen und außerakademischen Sprachgebrauch 
eingegangen, dass man ihn auch schon ohne Anführungszeichen fi nden kann. 

Es kann nicht die Aufgabe der Rezension einer einzelnen Studie sein, die Ver-
dienste ihres Verfassers eingehend zu würdigen, zumal im Fall von Paul Michael Lüt-
zeler als bekannt vorauszusetzen ist, dass er international zu den führenden Wissen-
schaftlern im Feld der deutschen Literatur und Gesellschaft zählt. Zwei Aspekte sollen 
jedoch noch hervorgehoben werden, die nicht nur generell charakteristisch für seine 
Arbeit sind, sondern auch von zentraler Bedeutung für das neue Buch Bürgerkrieg 
global: Menschenrechtsethos und deutschsprachiger Gegenwartsroman: Einerseits 
die Tatsache, dass seine literaturwissenschaftlichen Arbeiten immer auch wesent-
liche Beiträge zur Historiographie darstellen und andererseits sein kontinuierliches 
Bemühen um den Nachweis der gesellschaftlichen Relevanz literarischer Texte. Denn 
wie kann man der Literatur besser Geltung verschaffen, als wenn man, wie Lütze-
ler, immer wieder gerade die Texte in den Vordergrund rückt, die sich um aktuelle 
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und gesellschaftlich relevante Themen drehen—und damit die leidige Klage über die 
“grassierende Irrelevanz” (338) literarischer Produktion schon als solche ad absurdum 
führen. “Weder im Elfenbeinturm noch bei der Nabelschau, wie oft unterstellt, sieht er 
die Schriftsteller, sondern als wache Zeitgenossen,” schrieb in diesem Sinne auch das 
Nachrichtenmagazin Der Spiegel. Und wie kann man den Verdacht, die Literaturwis-
senschaft sei eine “Wissenschaft des nicht Wissenswerten” (um Norbert Mecklenburgs 
zynische Formulierung zu verwenden), besser ad absurdum führen, als wenn man, wie 
Lützeler, souverän demonstriert, was diese Wissenschaft leisten muss, um eben diesen 
wachen Zeitgenossen gerecht zu werden. In diesem Fall war es unter anderem ein ge-
waltiges Pensum an historischer und politischer Kontextualisierung, die zudem einmal 
mehr belegt, dass die Literaturwissenschaft, seitdem sie sich von der Dominanz der 
Philologie am Beginn des 20. Jahrhunderts verabschiedet hat, immer auch  multi-  und 
interdisziplinär sein muss.

Die Studie Bürgerkrieg global ist in drei große, der literarischen Behandlung 
von Bürgerkriegen in verschiedenen Weltregionen folgende Kapitel gegliedert, um-
rahmt von einer Einleitung, die einen weiten Theoriehorizont um die Komponenten 
“Macht, Gewalt, Bürgerkrieg und Menschenrechte” (29) zieht, sowie einem “Aus-
blick” zum Thema “Ethik und Ästhetik.” Im ersten Einleitungsschwerpunkt “Literatur 
und Globalisierung” stellt der Topos von den Schriftstellern als “‘Seismographen’ ihrer 
Epoche” (16) die Verbindung zwischen den Bürgerkriegsromanen und neueren Globa-
lisierungstheorien bereit, wobei Lützeler vor allem auch den Zusammenhang zwischen 
Globalisierung und der “postkolonialen Kondition” der Welt in den Vordergrund rückt 
(17). Zu Beginn des zweiten Schwerpunkts “Gewalt und Bürgerkrieg” konfrontiert er 
seine Leserschaft mit einer Einsicht, die vor dem Hintergrund der gegenwärtigen Kon-
junktur einschlägiger Veröffentlichungen ausgesprochen erhellend ist: “Mit Theorien, 
die sich auf Fragen der Multi- , Trans-  und Interkultur beschränken, ist narrativen Tex-
ten, in denen Krieg und Zerstörung die Hauptthemen bilden, alleine nicht beizukom-
men” (29). In diesem Sinne ist auch die spätere Textanalyse von einer erfrischenden 
Ungeduld gegenüber poststrukturalistischen und kulturwissenschaftlichen Ansätzen, 
die selbst angesichts von Krieg, Gewalt und Folter an ihren Prämissen festhalten. Mit 
dem Blick auf das Imaginäre der Macht gerät jedoch außer acht, dass es in solchen Fäl-
len, wie beispielsweise in Erich Hackls Roman Sara und Simón, um sehr reale Macht 
geht, mit der “über Leben und Tod entschieden” wird (304); ebenso kann auch die 
Konzentration auf “Fremdheits-  und Alteritätserfahrung in einer anderen Kultur” der 
“spezifi sche[n] Erfahrung einer terroristischen Staatsdiktatur,” wie Uwe Timms Der 
Schlangenbaum sie beschreibt, kaum gerecht werden (284). Lützeler selbst refl ektiert 
die Verbindung von Macht und Gewalt sowie die Rolle abnehmender Staatsmacht in 
diesem Zusammenhang, indem er insbesondere Theorieansätze von Hannah Arendt, 
Heinrich Popitz und Giorgio Agamben weiterdenkt (29–33). Der dritte Einleitungs-
abschnitt diskutiert Theoriekonzepte, die sich mit Partisanen und Terroristen ausei-
nandersetzen, zentralen Figuren in jedem Bürgerkrieg, die auch in den untersuchten 
Romanen in “allen nur denkbaren Zwischenformen” auftauchen (52). 

Auf die ideologische Debatte um Menschenrechte lässt Lützeler sich im letzten 
Einleitungsabschnitt “Menschenrechtskultur und Weltethos” kaum ein; ein obligato-
risches Nicken in diese Richtung ist erkennbar, wenn er Hermann Brochs Position 
diskutiert, dem niemand hätte “klarmachen können, dass es bei seiner Auffassung von 
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Menschenrechten um eine durch eurozentrische Vorurteile gesteuerte Meinung gehe, 
die von Vertretern anderer Kulturkreise nicht akzeptiert werden könnte” (58). Das 
ist jedoch nicht als schulterzuckende Ignoranz zu verstehen, mit der sich der Broch- 
Forscher hinter seinem Autor versteckt; der Mangel an Interesse verdankt sich viel-
mehr einer genauen Kenntnis dieser letztlich unfruchtbaren Diskussion, in der nicht 
selten handfeste Interessenkonfl ikte mit kulturrelativistischen Argumenten vernebelt 
werden. Lützeler richtet stattdessen die Aufmerksamkeit auf das wichtigere Bemühen 
um Konzeptualisierung eines Weltethos auf der Basis eines “Freiheit und Menschen-
würde garantierenden Kern[s], der in allen Kulturkreisen identifi zierbar ist und die 
Basis menschlicher Zivilisation überhaupt ausmacht” (58)—selbst wenn dieser “nur 
ex negativo bestimmt werden kann” (59), also etwa als Formulierung dessen, was 
Menschen nicht angetan werden darf. In diesem Sinne sind die in der Studie analysier-
ten Romane mit ihrer Thematisierung der Verletzung der Menschenrechte als “Teil” 
des “aktuellen Menschenrechtsdiskurses” zu sehen (25). Sie stehen in der “Tradition” 
eines “ethischen Kunstverständnisses,” das historisch in Konfrontation mit extremer 
Missachtung der Menschenrechte wie “Bürgerkrieg, Krieg und Holocaust entstanden 
ist” (65). Vor diesem Theoriehintergrund löst Lützeler seine eigene Forderung nach 
einem “Zusammenspiel von Textlektüre, theoretischer Bemühung und historischer 
Rekonstruktion” (19) ein und entfaltet seine Analyse von Bürgerkriegsromanen über 
“Europa, Afrika und Asien” (Norbert Gstrein, Lukas Bärfuss, Hans Christoph Buch, 
Jeannette Lander), über den “Nahen und Mittleren Osten” (Dieter Kühn, Nikolas Born, 
Christian Kracht, Michael Roes) und über “Lateinamerika” (Gert Hofmann, Friedrich 
Christian Delius, Uwe Timm, Erich Hackl), die—und das ist ein zusätzliches Plus der 
Studie—äußerst spannend zu lesen ist. 

University of Limerick —Monika Albrecht

Choreographing the Global in European Cinema and Theater. 
By Katrin Sieg. New York: Palgrave, 2008. 227 pages. $79.95.

In this study, Katrin Sieg expands her earlier examination of cultural representations 
and their societal implications, especially in the performing arts (see her Exiles, Ec-
centrics, Activists: Women in Contemporary German Theater and Ethnic Drag: Per-
forming Race, Nation, Sexuality in West Germany). She asks those diffi cult political 
questions on the specifi c implications that are rarely discussed with such rigor, and she 
also takes theoretical post- structural and post- modern scholarship to task, as certain 
neat categories no longer explain the situation of the individual in a shifting global 
setting. For her textual analyses she chose works mainly from cinema and theater 
that represent the problematic side of globalization, specifi cally its impact in Europe. 
Sieg asks: “Can the transnationalization of culture that is currently being implemented 
through EU cultural policy also overcome the troubling legacy of the  nation- state, 
including the deplorable marginalization and exclusion of women, ethnic minori-
ties, and immigrants—populations whose contributions are actively promoted as part 
of this policy?” (17). While Sieg’s study focuses on a mix of transnational trends in 
texts that place Germany into a larger geopolitical context, related studies, such as 
the anthology The Cosmopolitan Screen: German Cinema and the Global Imaginary, 
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1945 to the Present, edited by Stephan K. Schindler and Lutz Koepnick, concentrate 
just on cinema and present a broad review of positive and negative cosmopolitan striv-
ings in this medium during the last sixty years. 

Sieg is more acutely interested in the potential appropriation of cultural insti-
tutions in a capitalist society for the sake of stimulating consumerism. Her feminist 
reading emphasizes the symbolic and activist interventions in the integrative logic 
of globalist narratives. It is to her credit that she plausibly speaks of a contemporary 
global regime that claims to further emancipation of the individual but is actually 
predominantly based on the old principles of patriarchy, where hierarchies and gender 
roles are securely in place. She sketches an image of a powerful media industry that is 
connected to the global economy and successfully steers and strengthens consumerism 
by selling the fantasy of emancipation. It was an excellent decision to view the new 
global structure in terms of the traditional family structure, where nations are repre-
sented and imagined in gender perspectives. Sieg found that gender and heterosexual 
desire are the motors of most narratives of globalization. Looking for exceptions, she 
chose to analyze texts that disturb the hidden suggestions presented in materialist ac-
counts of sexual economies as they aim to situate people neatly in profi table models 
of class, ethnicity, and race. These alternative texts expose the machinery that plays 
on emotions, desire and feelings, which are played for profi t, and make visible a false 
imaginary that hides the exploitation. Traditional roles are inverted at times in those 
more critical fi lms or theater productions, which Sieg examines.

The study analyzes three fi lms for their political discourses on European integra-
tion and globalization as well as on their sexual economy, and with it a changing orga-
nization and aesthetics of cinema. These fi lms present illustrations for a changing Eu-
ropean development that Sieg traces through political events and shifts of infl uence in 
the European Union. The fi lms are: Billy Wilder’s One, Two, Three (1961), Margarethe 
von Trotta’s Promise (1994), and Cédric Klapisch’s Euro Pudding (2002). In Billy 
Wilder’s fi lm the communist nations are represented by an emasculated character, a 
young Eastern German communist, who secretly married the daughter of the American 
CEO of Coca Cola. However, gender relations are normalized after the communist is 
brought into the capitalist fold. Sieg recognizes that Wilder ironizes and subverts the 
presumptions of capitalism’s benign dominance. In von Trotta’s fi lm, which focuses 
on the East- West German divide represented by a heterosexual couple, spectators are 
not comforted by an allegorization of a happy international family either. In the most 
recent fi lm, Klapisch’s Euro Pudding, on the other hand, Sieg fi nds an “alignment 
of European cinema with hegemonic corporate and political objectives” (73). In the 
representation of international instead of transnational relations in the fi lm, Sieg sees 
a new threat in globalization through a dramaturgy of the family (of nations) with its 
traditional comforts. 

One chapter of the study is dedicated to a new opera, Indians (in German In-
dierInnen, Libretto by Holger Siemann, 2001), set to the 19th- century music of Mey-
erbeer’s opera L’Africaine and performed in the alternative Neuköllner Oper, Berlin. 
Here, Sieg explores the global integration of persons with migration background. The 
protagonist from India has obtained a well- paying position in Germany in order to save 
her ailing Indian husband. The failure of globalization in terms of gender relations 
becomes evident at the end, when the healed husband requires his wife to again fulfi l a 
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woman’s role traditionally required in his home country. In Sieg’s view, Indians criti-
cally inverts old colonial narratives and exposes them through irony. The opera coun-
teracts the assumption that  third- world women desire global capital. It shows that in 
reality women become a cheap global resource for capital’s desire. In this connection 
Sieg discusses a global “feminization of labor,” by superimposing kitchen and factory.

In the part of Sieg’s study where she discusses the attempts of the theater to 
maintain a social function, she foregrounds Elfriede Jelinek’s critical achievements 
in her play Bambiland (2003). Sieg focuses on Jelinek’s attack on the so- called noble 
goals of the international war on terror. These, such as the drive for the liberation of 
women—for instance, oppressed non- Western Muslima—are shown as pretenses in 
historical reality. This post- dramatic play, provocatively staged by Schlingensief at the 
Burgtheater in Vienna (2003), shows a war bowdlerized by television. Sieg’s reading of 
the play notes Jelinek’s critical stance against the power politics of the US government 
that is reinforcing patriarchal oppression, gender difference, and sexual violence. The 
Austrian writer connects the material conditions of postmodernism—that is, the eco-
nomics and politics of globalization—with the symbolic systems that support them, 
such as the products of the media, culture, and art. It is signifi cant that Schlingensief’s 
staging includes in these martial power politics the Austrian nation as a participant.

Addressing the continued infi ltration of the public sphere by economic interests 
and private consumerism, Sieg chose a trilogy from Rene Pollesch’s dramatic work, 
Tent Saga, a parody of the global televisual genre. With it she examines the possibility 
of post- national theater that aims at public debate and social critique. Pollesch con-
nects global capitalism to local conditions and links local practices to collectivities 
elsewhere. The writer goes beyond Brecht by asking questions about the commodi-
fi ed global subject, as for instance the immigrant worker taking over subordinate jobs 
women used to perform. Sieg fi nds in Pollesch’s plays a resonance and an expansion 
of Habermas’s The Structual Transformation of the Public Sphere (1962). Pollesch 
highlights, for instance, the exploitation of the private sphere for the market economy. 
His play Sex after Mae West (2002), for instance, obscures the difference between 
dedication and alienation or between love and exploitation.

The trilogy also thematizes the love relation between labor and capital, and it 
thematizes the function of globally circulating mass- cultural forms that keep in place 
local patriarchies and transnational gender structures. Thus, similarities become vis-
ible, such as those between street vendors in São Paolo and a single mother working in 
a supermarket in Dortmund. The post- individualist characters in his plays voice their 
own determination through economic infl uences in a seductive but terrorizing capital-
ist world. In doing so, they signal, according to Sieg, a notion of solidarity. 

Sieg’s new book presents valuable readings for scholars of German Studies, Cin-
ema and Theatre Studies as well as Gender and European Cultural Studies. Her sober, 
interdisciplinary look at the impact of cultural production through the media will offer 
insight for the study of globalization and transnational development. 

University of Illinois–Chicago —Helga Kraft
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Günter Grass im Visier—Die Stasi- Akte. Eine Dokumentation mit 
Kommentaren von Günter Grass und Zeitzeugen. 
Von Kai Schlüter. Berlin: Ch. Links, 2010. 384 Seiten + 23 Abbildungen. €24,90.

Die Stasi war mein Eckermann oder: mein Leben mit der Wanze (1991)—this is how 
GDR dissident writer Erich Loest titled his report about his experiences with the omni-
present secret police. As Kai Schlüter’s publication makes abundantly clear, the Stasi 
also considered Günter Grass of signifi cant enough interest to keep him under close 
surveillance. The Stasi’s assiduous collection of information resulted in at least 2,200 
pages on which the name of Grass or his code name “Bolzen” appears—among them 
a fi le of newspaper clippings of more than 180 pages (75). Although after the Wende 
some pages were damaged, they could be restored so that virtually the entire Grass 
fi le has been preserved—a “Glücksfall” (17) for both scholars and interested readers 
indeed. 

Rather than providing a scholarly edition of archival materials, Schlüter opted 
for creating an easily accessible “Lesebuch” for the general public (14–15)—primar-
ily by dividing Grass’s observation by the Stasi into fi ve phases, providing introductory 
comments for each phase, presenting the Stasi documents (selectively) in chronologi-
cal order, and supplementing them with explanatory comments by Grass as well as 
a fairly wide range of “Zeitzeugen” familiar with and/or participants in the events 
reported to and recorded by the Stasi. The fi rst document dates from 1961 (no specifi c 
date is given) and refers to the writer’s “provocative” (a rather frequent characteriza-
tion of Grass) demeanor at the fi fth meeting of the “Deutscher Schriftstellerverband 
[der DDR]” in May 1961. On 18 August 1961, fi ve days after the construction of the 
Berlin Wall had begun, a Stasi agent issued a “Suchzettel” seeking more detailed in-
formation about the writer on account of his having been “angefallen [sic] wegen Pro-
vokation” (8). Grass’s “provocation” consisted of his open letter of 14 August 1961, 
addressed to Anna Seghers, in which he harshly condemned the building of the Wall 
and compared it to the establishment of a “Konzentrationslager” in the GDR under 
the command of Walter Ulbricht (28). The last document, dated 4 July 1989, provides 
evidence of the Stasi’s unfl agging attention to the writer’s activities until shortly before 
the demise of the GDR. 

The reasons for the Stasi’s interest are not hard to fathom. From the 1950s to 
1989 Grass, whose chief residence was in West Berlin, visited East Berlin and the 
GDR fairly frequently and sought not only to maintain contacts with his GDR col-
leagues but openly defended and supported dissident writers such as Uwe Johnson and 
Hans Joachim Schädlich. In addition, despite Grass’s fi erce opposition to unifi cation 
in 1989/1990, he had long been an outspoken, active supporter of the Social Demo-
crats as well as a proponent of the concept of the indivisible German Kulturnation 
that was based on the common language and culture in the two parts of the divided 
country—a perception that ran counter to offi cial GDR doctrine. In fact, from 1974 to 
1980 Grass as well as other writers living in West Berlin such as Peter Schneider and 
Hans Christoph Buch visited East Berlin to meet at irregular intervals with their col-
leagues, among them Thomas Brasch, Günter Kunert, the aforementioned Schädlich, 
and Klaus Schlesinger, to read from their works and discuss them. Grass, according 
to actor Manfred Krug, was generally acknowledged as the unquestioned “Meister” 
(118) at these gatherings which continued beyond the éclat caused by Wolf Biermann’s 
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Ausbürgerung in November 1976 (128). Surprisingly, the Stasi never succeeded in 
penetrating the get- togethers, which were only announced by word of mouth and were 
held in various fl ats, by installing listening devices. 

The Stasi reports duly noted Grass’s political commitment; in 1976, for instance, 
he was characterized as a “völlig ‘politischer Typ’” (97) who engaged in both literature 
and politics and wanted to contribute to implementing the Ostpolitik of the SPD. The 
main sources of information were often prominent informants (“GI” or “Geheimer 
Informator”; in 1968 the name was changed to “IM” or “Inoffi zieller Mitarbeiter”) 
who were able to establish personal contact with Grass such as writers Erwin Strittmat-
ter (IM “Dollgow”), Hermann Kant (IM “Martin”), President of the Schriftstellerver-
band der DDR (1978–1990), and Hans Marquardt (IM “Hans”), director of Reclam in 
Leipzig and publisher of Das Treffen in Telgte, the fi rst work by Grass which became 
available in the GDR (1984). Another prominent informant, Manfred Wekwerth (IM 
“Manfred”), Chefregisseur at the Berliner Ensemble (1960–1969), objected to Grass’s 
play Die Plebejer proben den Aufstand, which premiered in January 1966 in West 
Berlin, and denounced it as anti- Brechtian. But a planned Reisesperre on account 
of Grass’s allegedly inspiring “feindlich- negative Kräfte in der DDR” (178) did not 
materialize; ironically, Stasi chief Erich Mielke himself overruled his subalterns and 
Grass’s September 1983 visit to East Berlin in his offi cial capacity as President of the 
West Berlin Akademie der Künste (226–27) could take place. In 1987/1988 Grass was 
even permitted to undertake Lesereisen in the GDR—an opportunity that enabled him 
to establish limited contacts with ordinary GDR citizens.

Inasmuch as Schlüter’s “Lesebuch” draws attention to an important aspect of 
Grass’s activities about which comparatively little has been known, it cannot be ig-
nored by scholars and readers. Whereas the Stasi documents often make for depressing 
or, occasionally, tedious reading (for instance, the pedantic listing of the license plates 
of cars parked near the venues of Grass’s readings), there are also infrequent glimpses 
of involuntary humor such as the observation that Grass and his wife Ute were “sau-
ber und ordentlich gekleidet” (286). Notably the useful “Abkürzungsverzeichnis und 
Glossar” as well as the “Kommentiertes Personenregister” facilitate access to a volume 
that contributes to a revision of Grass’s biography in that the writer emerges as an un-
compromising and outspoken opponent of the GDR’s policies with regard to writers 
in particular and sheds light on the state of  German- German cultural affairs during the 
Cold War in general.

University of North Carolina at Chapel Hill —Siegfried Mews
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